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PRÉFACE 


L'histoire  des  rapports  de  la  France  avec 
la  Russie  est  presque  toujours  celle  d'une 
longue  hostilité. 

Sous  Pierre  le  Grand,  la  Russie,  en  atta- 
quant Charles  XII,  empêche  la  Suède  de  nous 
venir  en  aide  pendant  la  crise  la  plus  terrible 
du  règne  de  Louis  XIV,  la  guerre  de  la  suc- 
cession d'Espagne. 

Sous  l'impératrice  Anna  Ivanovna,  la  Rus- 
sie prend  parti  contre  notre  candidat  au  trône 
de  Pologne,  Stanislas  Leszczinski.  Au  siège 
de  Dantzig,  un  corps  de  troupes  françaises, 
commandées  par  Lamothe-Piquet  et  menées 
au  combat  par  le  comte  de  Plélo,  est  écrasé 
par  des  forces  russes  supérieures.  Puis  un 
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corps  auxiliaire  de  douze  mille  Russes  opère  sa 
jonction  avec  les  armées  de  T Autriche^  et, 
vers  le  temps  où  se  terminait  la  guerre  de  la 
succession  de  Pologne^,  vient  prendre  position 
auprès  d'Heidelberg. 

Sous  Elisabeth,  pendant  la  guerre  de  la 
succession  d'Autriche,  la  Russie,  après  de  lon- 
gues hésitations,  se  décide  en  faveur  de  Marie- 
Thérèse,  et,  au  moment  où  nous  obtenons 
notre  dernier  succès  par  la  prise  de  Berg-op- 
Zoom  (1748),  trente  mille  Russes  s'avancent 
jusqu'au  Rhin  comme  pour  hâter  les  négo- 
ciations. 

Sous  Catherine  II,  la  France  et  la  Russie 
sont  constamment  aux  prises,  par  leur  di- 
plomatie, sinon  par  leurs  armes,  dans  les 
affaires  de  Suède,  de  Pologne  et  de  Turquie. 
C'est  alors  que  ces  trois  anciens  et  fidèles 
alliés  du  roi  très-chrétien  sont  affaiblis  ou 
anéantis.  Choiseul  pousse  les  Turcs  à  prendre 
les  armes  contre  la  Russie  et  leur  envoie  le 
baron  de  Tott;  nos  volontaires,  nos  aventu- 
riers, lesViomesnil,  les  Taules,  les  Dumouriez, 
les  Choisy,  vont  combattre  parmi  les  confédé- 
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rés  polonais.  Plus  tard,  Catherine  encourage 
contre  la  France  révolutionnaire  la  première 
coalition  des  puissances  européennes,  mais  elle 
se  garde  bien  d  y  engager  un  seul  bataillon. 

Sous  Paul  V%  les  armées  russes  guerroient 
contre  nous  dans  les  îles  Ioniennes,  en  Italie, 
en  Hollande  :  Souvarof,  vainqueur  à  Cassano, 
à  la  Trebbia,  à  Novi,  chasse  du  Milanais  et 
du  Piémont  les  troupes  républicaines;  dans 
la  sans^lante  bataille  de  Zurich  et  dans  les 
combats  du  Pont-du-Diable,  du  Muthenthal  et 
du  Kleinthal,  les  hommes  du  Don  et  du  Yolga 
disputent  avec  acharnement  aux  vieilles 
bandes  de  Lecourbe  et  de  Masséna  les  mon- 
tagnes de  THelvétie. 

Sous  Alexandre  F"",  la  Russie  prend  part  à 
trois  grandes  coalitions  contre  la  France  : 
l'acharnement  semble  grandir  à  chaque  nou- 
velle rencontre,  d'Austerlitz  à  Ejlau  et  Fried- 
land,  de  Borodino  à  Leipzig.  Les  Français 
pénètrent  jusqu'à  Moscou  ;  les  Eusses  entrent 
deux  fois  à  Paris.  En  définitive,  c'est  contre 
la  Russie  que  se  brise  la  fortune  de  la  France 
impériale. 
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Sous  Nicolas  I"^  la  mésintelligence  persis- 
tante des  gouvernements  aboutit  à  la  guerre 
de  Crimée. 

Et  cependant;,  malgré  deux  cents  ans  d'hos- 
tilité^ on  ne  peut  pas  dire  que  la  France  et  la 
Russie  soient  des  ennemis  naturels. 

Au  xviif  siècle,  leur  longue  rivalité  s'ex- 
plique par  une  position  particulière  des  ques- 
tions d'équilibre  européen^,  qui  aujourd'hui  a 
cessé  d'exister. 

Alors  la  Eussie  ne  pouvait  atteindre  son 
complet  développement  qu'en  s'attaquant  à 
la  Suède^  à  la  Pologne  et  à  la  Turquie  ;  or, 
dans  la  lutte  que  la  France  soutenait  depuis 
le  xvi^  siècle  contre  la  maison  d'Autriche  et 
contre  l'Allemagne  alors  dominée  par  l'Au- 
triche^ la  Suède  ^  la  Pologne  et  la  Turquie 
étaient  nos  alliés  naturels  ;  c'était  grâce  aux 
diversions  des  Suédois  sous  Gustave-Adolphe 
ou  Charles  XI,  des  Ottomans  sous  Soliman  le 
Magnifique  ou  Mahomet  IV,  que  nous  pou- 
vions soutenir  l'effort  du  colosse  allemand. 
Dans  la  balance  des  forces,  les  trois  nations 
de  l'Europe  orientale  étaient   notre  appoint 
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nécessaire.  En  attaquant  la  Suède^  la  Pologne 
et  la  Turquie,  la  Russie  dérangeait  l'équilibre 
européen  dont  la  France,  par  devoir  autant 
que  par  intérêt,  était  la  gardienne.  Souvent 
elle  fortifiait  nos  ennemis  plus  encore  qu'elle 
ne  se  fortifiait  elle-même.  La  destruction  de 
la  Pologne  a  simplement  agrandi  la  Eussie  : 
elle  a  fait  la  Prusse. 

Au  xix^  siècle,  la  rivalité  de  la  Prance  et 
de  la  Russie  a  eu  pour  cause  d'abord  l'ambi- 
tion menaçante  de  Napoléon  I^%  ensuite  la 
politique  inquiétante  de  Nicolas  ^^  Aujour- 
d'hui, ce  n'est  plus  l'empire  napoléonien. qui 
en  Occident  menace  la  paix  ou  l'indépendance 
de  l'Europe.  En  Orient,  si  la  Russie  n'a  d'autre 
but  que  d'aider  à  la  formation  de  nouveaux 
Etats  indépendants  dans  la  péninsule  des  Bal- 
kans, sa  politique  se  rapproche  sensiblement 
du  programme  que  M.  Thiers  a  tracé  en.  1840 
dans  sa  Réponse  au  Mémorandum  de  lord  Pal- 
merston  et  auquel  adhère  M.  Guizot  dans  ses 
Mémoires  (^). 

(')  Guizot,  Mémoires  'pour  servir  à  Vhistoire  de  mon 
temps,  t.  V,  p.  501;  t.  VII,  p.  263. 
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Entre  la  France  et  la  Eussie^  on  ne  voit 
plus  apparaître  ces  divergences  d'intérêts  qui, 
plusieurs  fois,  ont  pu  les  mettre  aux  prises. 
Au  contraire,  dans  la  situation  nouvelle  de 
l'Europe,  on  comprend  que  la  France  est  né- 
cessaire à  la  RussiC;,  que  la  Russie  est  nécessaire 
à  la  France  et  que  l'aiFaiblissement  de  Tune 
d'elles  aurait  pour  résultat  indirect,  mais  cer- 
tain, l'affaiblissement  relatif  de  l'autre. 

Dans  le  passé  même,  les  hommes  d'Etat  des 
deux  nations  ont  eu  plus  d'une  fois  le  senti- 
ment de  leurs  intérêts  communs.  De  là  de  fré- 
quentes tentatives  de  rapprochement. 

Pierre  le  Grand  a  recherché  avec  obstina- 
tion Talliance  de  la  France.  Il  avait,  dit  Saint- 
Simon  «  une  passion  extrême  ))  de  s'unir  à 
elle  et  «  la  France  eût  infiniment  profité  d'une 
union  étroite  avec  lui  ».  Ses  premières  paroles 
au  jeune  roi  qui  héritait  du  trône  de  Louis  XIV 
furent  celles-ci  :  «  Je  souhaite  de  tout  mon 
cœur  à  Votre  Majesté  un  règne  heureux  et 
prospère  :  un  jour,  peut-être,  nous  pourrons 
être  utiles  l'un  à  l'autre  et  nous  rendre  ser- 
vice. »  Il  conclut  un  traité  de  commerce  et  un 
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traité  d'alliance  défensive  avec  le  régent  (à 
Amsterdam^  en  1717).  Il  voulut  être  membre 
honoraire  de  notre  Académie  des  sciences.  Son 
vœu  le  plus  cher  était  de  faire  épouser  au 
jeune  Louis  XYune  de  ses  filles.  On  put  croire 
un  moment  que  la  tsarévna  Elisabeth  de- 
viendrait reine  de  France. 

Pendant  la  guerre  de  Sept  ans^,  la  Russie 
s'unit  à  la  France  et  à  l'Autriche  pour  réduire 
les  forces  de  Frédéric  11^  devenu  redoutable  à 
tous  ses  voisins.  L'accession  de  la  tsarine  Eli- 
sabeth à  la  coalition  ne  fut  pas^,  comme  on  Ta 
cru  souvent^  l'effet  d'un  caprice  ou  d'une  ran- 
cune de  femme.  Elisabeth  agit  en  cette  oc- 
casion avec  beaucoup  plus  de  raison  que 
Louis  XY  :  car  la  Prusse  était  déjà  dangereuse 
pour  la  Russie  et  ne  l'était  pas  encore  pour 
la  France.  La  décision  de  l'impératrice  fut 
dictée  par  des  considérations  sérieuses^,  soi- 
gneusement discutées  dans  son  conseil  et  lon- 
guement déduites  dans  les  rapports  du  grand- 
chancelier  Bestoujef-Rioumine. 

Ce  ministre^,  si  longtemps  hostile  à  la  France 
et  qui  avait  fait  chasser  de  Saint-Pétersbourg 
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le  marquis  de  la  Chétardie^  notre  ambassa- 
deur^ proclamait  cependant  dès  1744  que  la 
Prusse  était  plus  dangereuse  que  la  France 
<(  à  cause  du  voisinage  et  de  l'accroissement  de 
ses  forces  » . 

Le  mémoire  sur  la  politique  extérieure  que^ 
le  6  mai  1756;,  il  lut  à  Timpëratrice  est  un 
document  d'une  haute  importance  : 

((  Il  est  inutile  de  rappeler,  écrivait-il,  com- 
bien l'accroissement  des  forces  du  roi  de  Prusse 
est  nuisible  à  Votre  Majesté  Impériale.  Ceci 
est  démontré  par  des  faits  connus  du  monde 
entier.  Son  aïeul  et  son  bisaïeul,  qui  n'avaient 
pas  des  forces  excessives,  à  cause  du  voisi- 
nage de  la  Russie,  n'avaient  garde  de  faire  les 
orgueilleux  et  les  difficiles  :  ils  étaient  con- 
traints de  rechercher  son  alliance.  Cette 
alliance  a  aidé  l'empire  russe  à  se  fortifier  : 
tout  au  moins,  il  n'avait  rien  à  craindre  de  ce 
côté.  Aujourcr/iui  quelle  différence  avec  la  situa- 
tion d'alors  !  Cette  même  puissance,  alliée  ou 
si  l'on  veut  indifférente  à  la  Russie,  ou  pour 
mieux  dire  dépendante  de  nous,  est  devenue 
le  plus  dangereux  de  nos  voisins.  » 
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Bestoujef  montrait  alors  la  Prusse^  qui 
allait  porter  son  armée  de  80^000  hommes  à 
"•200^000  et  dont  le  roi  était  le  moins  scrupu- 
leux et  le  plus  actif  des  princes  d'Europe, 
convoitant  le  Hanovre,  intriguant  dans  la 
Courlande,  dans  la  Pologne,  dans  la  Prusse 
polonaise,  (c  Toute  l'Europe  a  vu  que,  loin 
d'enfouir  en  un  dépôt  les  grands  revenus  de 
la  Silésie,  les  millions  levés  sur  la  Saxe,  le  roi 
de  Prusse  s'en  est  servi  pour  augmenter  son 
armée  de  quatre- vingt  mille  hommes.  »  Le 
grand-chancelier  concluait  à  la  nécessité  ab- 
solue de  secourir  les  Etats  menacés  par  la 
Prusse  (^). 

Cet  accroissement  énorme  des  forces  de  la 
Prusse  en  un  seul  règne,  les  contributions  de 
guerre  des  pays  vaincus  employées  à  de  nou- 
veaux préparatifs  militaires,  ces  convoitises 
nouvelles,  ces  immixtions  en  des  affaires  dont 
la  Prusse  ne  s'était  pas  encore  mêlée,  ce 
changement  dans,  les  forces  respectives  de  la 
Prusse  et  de  la  Russie,  dans  l'attitiide  de  la 

(')  Solovief,  Istoria  Rossii,  t.  XXIII,  p.  239.  Moscou, 
1873. 
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première  vis-à-vis  de  la  seconde,  tout  cela 
inquiétait  le  ministre  d'Elisabeth.  Et  pour- 
tant Frédéric  II  n'avait  conquis  encore  qu'une 
seule  province  allemande,  il  ne  convoitait 
guère  que  le  Hanovre  ou  la  pauvre  Cour- 
lande,  il  n'avait  levé  sur  la  Saxe  que  des  mil- 
lions, il  n'avait  augmenté  son  armée  que  de 
80,000  hommes.  Voilà  ce  que  le  grand-chan- 
celier de  Russie  regardait  comme  dangereux 
pour  l'Empire  et  ce  qu'il  ne  croyait  plus  pou- 
voir tolérer. 

L'alliance  des  puissances  européennes  con- 
tre la  Prusse  n'eut  pas  alors  un  plein  succès  : 
Frédéric  II,  après  sept  années  de  guerre,  resta 
en  possession  de  la  Silésie,  mais  ses  forces 
étaient  réellement  diminuées  et  réduites.  L'es- 
sor de  son  ambition  était  arrêté;  il  avait  du 
passer  de  l'offensive  à  la  défensive.  Elisabeth 
laissait  à  son  successeur  la  Prusse  moins  dan- 
gereuse qu'elle  ne  l'avait  trouvée. 

Catherine  II,  qui  n'aimait  pas  la  France, 
fut  bien  obligée  cependant,  à  la  fin,  de  se  rap- 
procher d'elle  pour  contenir  les  ambitions  de 
Joseph  II  qui  menaçait  la  Bavière  et  assurer 
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contre  les  exigences  des  Anglais  la  liberté  des 
mers. 

Cette  période  des  relations  de  la  France 
avec  rimpératrice  est  caractérisée  avec  beau- 
coup de  précision  dans  le  rapport  fait,  en  mars 
1876,  à  la  Société  impériale  d- histoire  de  Russie, 
J'emprunterai  à  ce  curieux  document  le  pas- 
sage suivant^  d'autant  plus  précieux  qu'il  ré- 
sume des  travaux  qui  se  poursuivent  actuelle- 
ments,  sous  les  auspices  de  la  Société^  dans  les 

archives  de  France  et  de  Russie^  et  dont  le 

* 
résultat  ne  sera  pas  publié  avant  quelques 

années  : 

c:  Avec  la  mort  de  Louis  XV^  la  nature  des 
relations  entre  les  deux  pays  se  modifie  com- 
plètement. Les  dispositions  peu  bienveillantes 
de  naguère  envers  le  gouvernement  russe^  le 
peu  de  confiance  dans  les  forces  et  la  puis- 
sance de  la  Russie  font  place  en  France  à 
d'autres  sentiments.  Les  douze  années  du 
règne  de  Catherine  II,  ses  succès  en  Pologne 
et  en  Turquie,  ses  efforts  heureux  pour  la 
réforme  des  lois  et  la  civilisation  du  peuple, 
ont  amené  les  Français  à  voir  d'un  autre  œil 
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ce  qui  se  fait  à  Saint-Pétersbourg;  de  plus,  la 
France  a  une  guerre  difficile  sur  les  bras  (celle 
d'Amérique),  elle  cherche  des  alliés.  Le  jeune 
roi  est  animé  des  dispositions  les  plus  bien- 
veillantes, soit  à  regard  de  son  peuple,  soit  à 
regard  de  l'humanité  tout  entière.  Les  remar- 
quables instructions  de  son  ministre  des  affai- 
res étrangères,  M.  de  Vergennes,  reflètent  cette 
hauteur  de  vues  et  les  influences  philosophi- 
ques qui  dominaient  autour  du  roi.  L'envoyé 
français  à  Saint-Pétersbourg,  le  marquis  de 
Juigné,  reçoit  Tordre  de  s'expliquer  ouverte- 
ment avec  le  gouvernement  russe  sur  les  dis- 
positions de  sa  cour.  A  Saint-Pétersbourg,  on 
n'ose  croire  d'abord  à  un  changement  aussi 
inattendu;  mais  bientôt  les  actes  viennent 
confirmer  les  discours. 

((  La  Turquie  se  refuse  à  exécuter  les  condi- 
tions de  la  paix  de  Kaïrnadji.  Une  nouvelle 
guerre  est  sur  le  point  d'embraser  l'Orient, 
mais  l'ambassadeur  français  à  Constantinople, 
le  comte  de  Saint-Priest,  unit  ses  représenta- 
tions à  celles  de  l'envoyé  russe,  et  la  Turquie 
consent  à  remplir  ses  engagements.  Eavie  des 
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procédés  de  Saint-Priest,  Catherine  II  adresse 
ses  remerciements  à  Louis  XVI^  et^  avec  son 
autorisation^  accorde  à  Saint-Priest  l'étoile  en 
diamants  de  Saint-André.  Bientôt  après  éclate 
la  guerre  entre  l'Autriche  et  la  Prusse  pour  la 
succession  de  Bavière  ;  la  Russie  ne  veut  Fa- 
grandissement  ni  de  la  Prusse^  ni  de  l'Autri- 
che ;  elle  se  porte  médiatrice  et  c'est  avec  le 
concours  de  la  France  qu'elle  assemble  le  con- 
grès de  Teschen,  où  le  prince  Eepnine  ajoute 
une  page  brillante  aux  fastes  de  la  diplomatie 
russe.  Après  avoir  pacifié  FEurope,  Cathe- 
rine II  veut  faire  régner  le  calme  et  la  sécurité 
sur  FOcéan  :  elle  proclame  la  neutralité  ar- 
mée, et  la  France  est  à  la  tête  des  Etats  euro- 
péens qui  s'empressent  d'adopter  cette  idée  de 
la  grande  impératrice.  Le  sceau  de  la  réconci- 
liation entre  les  deux  gouvernements^  c'est  le 
mémorable  voyage  en  France  de  l'héritier 
présomptif  du  trône  de  Eussie  (Paul,  plus  tard 
Paul  P').  Tous  ces  faits  se  trouvent  exposés 
avec  le  plus  grand  détail  dans  les  papiers  des 
agents  diplomatiques  de  la  France.  Les  juge- 
ments de  plusieurs  d'entre  eux  sur  la  situation 
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intérieure  de  la  Russie  et  le  caractère  des 
personnages  qu'ils  y  rencontrent  sont  parfois 
superficiels  et  d'une  sévérité  souvent  injuste  ; 
mais  Tensemble  de  leurs  rapports  offre  les 
plus  riches  matériaux  pour  Tétude  de  l'histoire 
russe  (').  )) 

Ainsi  donc  les  documents  inédits  prouvent 
que  la  période  qui  s'étend  entre  l'annexion  de 
la  Crimée  par  les  Eusses  et  les  débuts  de  la 
Révolution  française,  fut  une  période  d'amitié^, 
de  bons  offices  mutuels  et  de  concert  cordial 
entre  les  deux  pays. 

Faut-il  rappeler  que  Voltaire  s'était  fait 
<(  le  chevalier  »  de  la  grande  Catherine  et  l'as- 
sociait à  sa  croisade  philosophique  contre  le 
fanatisme,  contre  les  abus,  contre  les  juges 
de  Calas  et  de  Sirven;  qu'elle  entretint  une 
correspondance  avec  d'Alembert  et  lui  offrit 

(')  Recueil  [Sbornik)  de  la  Société  impériale  d'histoire 
de  Eussie.  Saint-Pétersbourg,  1876;  t.  XVII,  p.  412. 
Compte  rendu  de  la  séance  présidée,  le  5  mars  1876,  par 
le  grand-duc  héritier  de  Russie,  et  rapport  de  M.  Polov- 
tsof.  —  Voir  aussi  les  mémoires  du  comte  de  Ségur, 
ambassadeur  de  France  en  Russie  sous  Catherine  II, 
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de  diriger  l'éducation  du  grand-duc  héritier  ; 
qu'elle  invita  Diderot  à  lui  rendre  visite  et 
eut  avec  lui  de  longs  entretiens  au  Palais 
d'Hiver  ;  qu'elle  se  déclara  «  l'amie  »  de 
M™''  Geoffrin;  qu'elle  appela  le  sculpteur  Fal- 
conet  pour  lui  faire  exécuter  la  statue  de 
Pierre  le  Grand  ;  qu'elle  fut  une  lectrice  assi- 
due de  Corneille^  de  Eacine,  de  Montesquieu; 
qu'elle  appelait  V Esprit  des  lois  le  ce  bré- 
viaire des  souverains  »  ;  qu'elle  traduisit  le 
Bélisaire  de  Marmontel^  souscrivit  à  V Encyclo- 
pédie proscrite  à  Paris?  Catherine  II  avait  pour 
alliés  nos  littérateurs^  nos  penseurs,  nos  éco- 
nomistes, nos  artistes,  tous  ceux  dont  le  génie 
était  l'esprit  du  siècle;  en  sorte  que,  pendant 
le  temps  même  où  elle  se  trouva  en  conflit 
avec  la  France  officielle,  elle  garda  la  bien- 
veillance et  les  sympathies  de  la  France  phi- 
losophique. 

Paul  I",  qui  avait  combattu  la  Révolution, 
se  rapprocha  du  Premier  Consul,  s'entendit 
avec  lui  pour  protéger  les  petits  Etats  ma- 
ritimes contre  la  tyrannie  britannique,  se 
disposa  à  joindre  ses  flottes  et  ses  armées  à 
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celles  de  la  République  (%  demanda  Masséna, 
le  vainqueur  de  Zurich^  pour  commander  les 
forces  russes  et  françaises  qu'on  enverrait  en 
Asie.  Ce  rapprochement,  s'il  avait  subsisté, 
eût  rétabli  peut-être  la  paix  du  monde  :  Bo- 
naparte, passionné  alors  pour  la  gloire  du  lé- 
gislateur et  du  réformateur,  en  échange  de  la 
sécurité  que  lui  assurait  F  alliance  russe,  eût 
pu  lui  faire  le  sacrifice  de  ses  projets  de  con- 
quête. Paul  I"  pouvait  à  la  fois  le  rassurer  et  le 
contenir  :  l'ambition  de  Napoléon  ne  déborda 
sur  le  monde  que  lorsque,  abandonné  par  la 
Russie,  il  se  vit  condamné  à  vaincre  et  à  con- 
quérir sans  cesse  pour  assurer  ses  conquêtes. 

Alexandre,  à  Tilsitt,  revint  à  la  politique 
de  son  père  ;  il  était  bien  tard  déjà.  Napoléon 
était  déjà  trop  engagé  dans  les  affaires  d'Al- 
lemagne et  dans  le  blocus  continental.  Il  ne 
s'agissait  plus  en  1807  de  pacifier  le  monde, 
mais  de  se  le  partager. 

Sous  Nicolas  I",.  il  y  eut  un  nouveau  rap- 

(•)  Voir  (dans  les  Archives  Voronzof,  t.  VUE,  Moscou, 
1875)  la  correspondance  de  Rostopchine  et  mon  article 
de  la  Bévue  des  Deux-Mondes ,  15  avril  1876. 
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prochement  entre  les  deux  pays  :  la  marine 
française  et  la  marine  russe^  unies  à  celle  de 
l'Angleterre^  combattirent  pour  l'affranchis- 
sement de  la  Grèce.  De  leurs  efforts  naquit 
un  peuple  libre.  Peut-on  citer  beaucoup  d'al- 
liances qui  aient  eu  ce  glorieux  résultat?  Alors 
la  France  et  la  Russie  pouvaient  s'abandonner 
sans  crainte  à  leurs  sympathies  pour  les  chré- 
tiens d'Orient;  l'Europe  n'était  pas  courbée 
sous  une  influence  funeste  qui  menace  de  tour- 
ner à  sa  ruine  tous  ses  essais  de  transforma- 
tion et  qui  lui  fait  de  toute  pensée  généreuse 
un  danger. 

En  1829^  l'appui  de  la  France  permit  à 
l'empereur  russe  de  poursuivre  ses  succès 
sur  le  Danube.  11  nous  suffit  de  rester  immo- 
biles pour  contenir  l'Angleterre  et  l'Autriche. 
Cette  alliance  ne  devait  pas  être  sans  compen- 
sation pour  la  France  :  il  fut  alors  sérieuse- 
ment question  pour  elle  d'un  dédommagement 
de  nos  pertes  de  1815^  d'un  accroissement  de 
territoire  vers  le  nord  et  comme  d'une  re- 
vanche des  traités  de  Vienne.  Comme  l'a  dit 
un  récent  historien  de  la  Restauration,  les 
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deux  puissances  furent  alors  en  étroite  union, 
«  la  France  contre  le  statu  quo  européen,  la 
Russie  contre  le  statu  quo  oriental  (*)  ». 

La  France  et  la  Russie  sont  donc  si  peu  des 
ennemis  naturels  que  six  fois  en  deux  siècles, 
dans  des  circonstances  générales  assez  défa- 
vorables, elles  contractèrent  des  alliances  plus 
ou  moins  durables. 

Même  quand  la  rivalité  d'influence  a  dégé- 
néré en  lutte  ouverte,  même  lorsque  par  l'in- 
vasion des  deux  pays  la  guerre  des  cabinets 
et  des  armées  est  devenue  la  guerre  nationale, 
même  lorsque  les  Russes  sont  entrés  à  Paris 
et  que  les  Français  sont  allés  à  Moscou  et  en 
Crimée,  ils  se  sont  combattus  comme  deux 
peuples  que  les  hasards  de  la  politique  ont 
momentanément  mis  en  conflit,  et  non  comme 
deux  peuples  que  divise  une  antipathie  de 
race,  une  haine  séculaire.  L'un  pour  l'autre 
ils  ont  été  à  certains  moments  l'adversaire  ; 
jamais  ils  ne  furent  t ennemi  héréditaire. 

Les  Français  et  les  Russes  appartiennent  à 

(')  Alfred  Nettement,  Histoire  de  la  Restauration, 
t.  Vm,  pages  304  et  747. 
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deux  branches  très  distinctes  de  la  race  indo- 
européenne ;  leurs  langues  présentent  des  ca- 
ractères fort  opposés  ;  les  influences  climaté- 
riques  semblent  devoir  augmenter  encore  la 
diversité  du  tempérament  slave  ou  gaulois; 
le  développement  historique  des  deux  peuples 
présente  assez  peu  d'analogies.  Cependant,  mal- 
gré tant  de  contrastes,  on  retrouve  entre  eux 
une  certaine  affinité  de  caractère,  certaines 
ressemblances  dans  leurs  qualités,  dans  leurs 
aptitudes,  dans  leurs  défauts,  dans  leurs  tra- 
vers même.  Pour  nos  voisins  communs,  par 
exemple,  le  Russe  et  le  Français  sont  égale- 
ment ((  chose  légère»,  —  sans  parler  de  notre 
corruption. 

Dans  aucun  autre  pays  du  monde  notre 
langue  n'est  plus  répandue  qu'en  Russie,  et  elle 
y  est  répandue  plus  que  toute  autre  langue 
étrangère.  Ce  phénomène  est  d'autant  plus 
remarquable  que  les  Russes,  sous  Tvan  le  Ter- 
rible et  Pierre  le  Grand,  entrèrent  en  relations 
d'abord  avec  les  Anglais,  les  Allemands  et  les 
Hollandais,  que  les  langues  de  ces  trois  peu- 
ples furent,  avant  le  français,  en  faveur  à  la 
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cour  et  dans  la  société.  Ce  n'est  donc  point 
par  hasard,  c'est  par  choix  qu'on  a  fini  par 
lui  donner  la  préférence. 

Il  y  a  sans  doute  aussi  quelque  bonne  rai- 
son pour  que  nos  œuvres  sérieuses  ou  légères, 
pour  que  nos  romans,  nos  drames,  nos  comé- 
dies soient  presque  plus  goûtés  dans  ce  pays 
que  dans  tout  autre.  Môme  ceux  qui  ne  sa- 
vent pas  notre  langue  nous  lisent  :  on  ne  peut 
imaginer  tout  ce  qui  se  traduit  en  Russie  de 
livres  français  (').  Il  faut  donc  que  les  produc- 

(')  Pour  s'en  faire  une  idée,  il  suffit  de  consulter  le 
bulletin  périodique  de  la  censure  [Oukazatel  po  dielam 
petchati).'Les  romans  de  Gustave  Droz,  Emile  Gaboriau, 
Emile  Zola,  Amédée  Achard,  Adolphe  Belot,  Hector 
Malot,  etc.,  ont  un  succès  de  traduction  et  de  librairie 
égal  à  celui  de  Georges  Sand  {Contes  d'une  grand' mère) ^ 
Victor  Hugo  (Quatre-vingt-treize)^  Erckmann-Chatrian 
(tons  les  Eomans  nationaux),  Jules  Verne,  etc.  Le  succès 
d'Alexandre  Dumas,  de  Montépin,  Paul  de  Kock  se  sou- 
tient. On  attend  là-bas  avec  autant  d'anxiété  que  chez 
nous  les  dernières  nouvelles  sur  l'immortel  et  impéris- 
sable Rocambole,  tandis  que  Thiers,  Guizot,  Littré,  les 
œuvres  les  plus  sérieuses  de  notre  littérature  trouvent 
une  classe  nombreuse  de  lecteurs.  Je  ne  parle  pas  du 
succès  de  nos  pièces  de  théâtre,  les  opéras  comme  les 
opérettes,  les  vaudevilles  comme  les  drames. 
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tions  de  Tesprit  français  répondent  à  certains 
côtés  de  l'esprit  russe,  non  pas  seulement 
dans  les  hautes  classes,  qui  n'ont  pas  besoin 
de  ces  traductions,  mais  dans  les  classes 
moyennes  et  inférieures,  pour  lesquelles  on 
les  multiplie. 

La  popularité  de  notre  langue  en  Eussie 
reste  un  lien  entre  les  deux  peuples,  lors 
même  qu'ils  sont  en  guerre.  C'est  en  français 
que  Rostopcliine  a  formulé  contre  nous  ses 
plus  virulentes  philippiques.  C'est  en  fran- 
çais qu'Alexandre  I"  a  fait  la  dédicace  de  l'arc 
de  triomphe  élevé  à  Tsarskoe-Sélo  en  mémoire 
de  ses  succès  contre  nous  :  A  mes  compagnons 
d' armes!  C'est  en  français  que  le  général 
Koutaïsof,  mortellement  atteint  d'un  de  nos 
boulets  à  Borodino,  prononça  ses  dernières 
paroles.  C'est  en  français  aussi  que  s'entre- 
tenaient les  officiers  des  deux  armées  aux 
barrières  de  Moscou  en  1812,  sur  les  glacis 
de  Sévastopol  en  1854. 

Un  tel  fait  ne  peut  ne  pas  avoir  des  consé- 
quences. Il  explique  de  part  et  d'autre  beau- 
coup de  ménagements. 
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On  se  sent  moins  en  pays  étranger,  en 
pays  ennemi,  quand  on  peut  s'entendre  avec 
la  population  ou  certaine  classe  de  la  popula- 
tion. Eostopchine,  dans  les  desseins  duquel  il 
entrait,  assure-t-on,  que  Moscou  fût  brûlée^ 
prit  ses  mesures  pour  que  les  Français  n'y 
trouvassent  personne  à  qui  parler.  Il  hâta 
l'émigration  de  la  bourgeoisie  aisée,  de  la  no- 
blesse, —  très-patriotes  sans  doute,  mais  fran- 
çaises (d'éducation.  Il  ne  resta  dans  la  ville 
que  les  gens  du  petit  peuple,  qui  ne  savaient 
que  le  russe. 

De  même,  la  conduite  relativement  modé- 
rée des  Russes  dans  la  campagne  de  France 
s'explique  par  cette  facilité  à  se  faire  com- 
prendre de  la  population,  par  le  plaisir  qu'é- 
prouvaient leurs  officiers  à  entendre  parler 
autour  d'eux  une  langue  qui  leur  était  fami- 
lière (^),  non  moins  que  par  l'absence  d'une 
véritable  haine  nationale. 

(')  De  là  certainement  le  ton  de  bonne  humeur  avec 
lequel  parlent  de  leur  séjour  en  France  des  officiers 
comme  Jirkévitch,  dont  la  Rousskaia  Starîna,  novembre 
et  décembre  1874,  jmblie  de  curieux  mémoires  sur  1814. 
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D'ailleurs  ils  arrivaient  chez  nous,  non  pas 
avec  les  passions  ardentes  des  volontaires  de 
Bliicher,  non  pas  avec  l'idée  arrêtée  de  par- 
tager et  d'anéantir  la  France,  mais  avec  un 
certain  sentiment  de  respect  pour  le  passé  de 
ce  grand  pays,  de  sympathie  pour  une  civilisa- 
tion dont  l'influence  sur  la  civilisation  russes 
était  surtout  visible  depuis  les  règnes  d'Eli- 
sabeth et  de  Catherine  II. 

Quand  la  division  d'Ermolof,  en  marche 
contre  la  France,  arriva  auprès  de  Salzbach 
où  Turenne  fut  tué  en  1675,  le  général  russe 
donna  à  ses  troupes  l'ordre  du  jour  suivant  : 
((  Nos  armées  approchent  du  lieu  où  périt, 
frappé  d'un  boulet,  le  grand  capitaine  Tu-^ 
renne  :  désireux  d'honorer  la  mémoire  du 
héros,  j'ordonne  à  la  deuxième  division  d'in- 
fanterie de  la  garde  placée  sous  mon  com- 
mandement de  se  réunir  autour  de  son  mo- 
nument en  ordre  de  bataille,  de  défiler  ensuite 
et  de  rendre  les  honneurs  à  ce  grand  homme. 

Ci  L'-ordre  fut  ponctuellement  exécuté.  Les 
régiments  de  la  deuxième  division  défilèrent 
par  pelotons  dev-ant  le  monument.  Près  de  là 
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était  un  arbre  desséché  sous  lequel  Turenne 
avait  été  tué;  d'une  des  branches  pendait  à 
une  chaîne  de  fer  le  boulet  fatal  qui  avait 
frappé  le  glorieux  capitaine.  C'est  sous  cet 
arbre  que  se  tenait  l'illustre  Ermolof^  saluant 
à  haute  voix  les  pelotons  qui  défilaient.  Puis 
les  régiments  s'arrêtèrent:  un  grand  silence 
s'établit.  Ermolof  fit  un  signe,  et  la  seconde 
division  fit  entendre  trois  fois  un  hourrah,  sa- 
luant ainsi  sur  la  terre  ennemie  le  grand  capi- 
taine. 

((  Après  la  parade,  les  officiers  se  réunirent 
dans  une  maison  qui  s'élevait  non  loin  du  mo- 
nument. On  présenta  un  registre  à  Ermolof, 
et  celui-ci  y  écrivit  que,  tel  jour,  le  général 
Ermolof,  avec  tous  les  officiers  de  la  deuxième 
division,  avait  rendu  à  la  cendre  du  capi- 
taine français  les  honneurs  militaires  qui  lui 
étaient  dus  (*)..» 

Ce  même  respect  du  passé  de  la  France  se 
retrouva  chez  les  Russes  de  1815.  Quand 
Bliicher  voulut  faire  sauter  le  pont  d'Iéna, 

(')  Roudakof,  Istoria  Pavlovskago  polka. 
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Alexandre  P'  intervint  pour  préserver  ce  mo- 
nument. 

Les  populations  françaises  des  pays  en- 
vahis se  trouvaient  avec  les  soldats  russes, 
qui  pourtant  ne  comprenaient  pas  notre  lan- 
gue, en  rapports  moins  hostiles  qu'avec  les 
soldats  des  autres  nations  coalisées. 

Nicolas  Tourguénief,  qui  fut  en  1815  atta- 
ché au  quartier  général  de  l'armée  d'occupa- 
tion, alors  installé  à  Nancy,  constate  les  bons 
rapports  qui  s'établirent  assez  vite  entre  les 
Russes  et  les  habitants  : 

((  Les  soldats  russes  se  conduisirent  envers 
les  Français  infiniment  mieux  que  les  soldats 
allemands.  Pendant  le  passage  des  troupes 
prussiennes  et  bavaroises  par  Nancy  et  dans 
les  environs,  il  y  eut  beaucoup  de  désordres 
commis,  et  beaucoup  de  plaintes  s'élevèrent 
parmi  les  habitants.  L'administration  russe 
faisait,  en  pareil  cas,  prendre  par  sa  police 
les  mesures  les  plus  propres  à  protéger  les 
opprimés. 

((  La  conduite  dure  des  Prussiens  s'explique 
facilement  par  l'esprit  de  vengeance  qu'ils 
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nourrissaient  contre  les  Français^,  par  les  on- 
gues  humiliations  que  ceux-ci  leur  avaient 
fait  éprouver.  L'insolence  des  Bavarois  n'é- 
tonnera pas  non  plus:  des  amis^  devenus  en- 
nemis, montrent  dans  leur  inimitié  une  pas- 
sion violente,  de  même  que  les  renégats  sont 
les  plus  ardents  persécuteurs  de  leurs  anciens 
frères  en  croyance. 

((  Quant  aux  Eusses,  ils  n'avaient  point 
à  venger  les  mêmes  humiliations  que  les  Prus- 
siens, car  ce  ne  sont  pas  les  batailles  perdues 
qui  humilient  un  peuple,  surtout  quand  il  en  a 
gagné  d'autres  à  son  tour. 

«  D'ailleurs,  le  soldat  russe,  habitué  qu'il 
est  à  une  vie  toute  de  privations...  est  sensi- 
ble à  la  moindre  politesse,  au  moindre  signe 
de  bonté  ou  de  bienveillance.  Or,  la  plupart 
du  temps  il  trouvait  un  bon  accueil  chez  les 
habitants  ;  on  lui  donnait  à  manger,  souvent 
même  on  l'admettait  à  la  table  de  la  famille; 
on  le  traitait  de  mo7isieur  en  lui  parlant,  ce 
qui  ne  manquait  pas  de  lui  faire  plaisir  ;  en- 
fin il  était  content. 

c(  Que  de  fois  n'ai-je  pas  entendu  les  citoyens 
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de  Nancy  et  des  environs  dire  qu'ils  regar- 
daient comme  leur  enfant  le  soldat  russe  loge 
chez  eux  !  Leur  confiance  en  lui  était  tellC;, 
qu'ils  laissaient  entre  ses  mains  les  clefs  de  la 
maison^  qu'ils  lui  confiaient  le  soin  de  veiller 
sur  les  petits  enfants^  et  le  soldat  russe  les 
aidait  volontiers  dans  leurs  travaux  domes- 
tiques. 

((  Aussi  quand  le  bruit  se  répandit  à  Nancy 
que  la  ville  devait  être  évacuée  par  les  Russes 
et  occupée  par  les  Bavarois^  les  habitants  di- 
saient-ils qu'ils  aimeraient  mieux  avoir  à  loger 
dix  Russes  qu'un  Bavarois  (*).  » 

(•)  Nicolas  Tourguénief,  la  Russie  et  les  Russes,  t.  P% 
Mémoires  d'un  'proscrit,  p.  69.  Paris,  1847.  —  Dans  la 
banlieue  de  Nancy,  on  voit  encore  le  cimetière  des 
Russes.  —  Les  journaux  de  la  localité  et  les  archives 
municipales  ou  départementales  fournissent  quelques 
faits  sur  le  séjour  des  troupes  russes  à  la  caserne  Sainte- 
Catherine  de  Nancy,  et  sur  celui  des  officiers  ou  em- 
ployés russes  dans  la  ville.  Entre  autres  curiosités,  men- 
tionnons le  12  septembre  1815,  une  illumination  «  à 
l'occasion  de  la  fête  de  S.  M.  l'Empereur  de  Russie  ». 
Le  sieur  Eloy  Schmitz,  ferblantier,  présente,  à  ce  propos, 
une  facture  «  pour  fourniture,  pose  et  allumage  »  de 
2,819  lampions  ou  boîtes.  Au  contraire,  en  1871,  quand 
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Ce  témoignage  de  Nicolas  Tourguénief  se 
trouve  confirmé  par  les  traditions  locales.  Les 
Allemands  de  1814  et  de  1815  ont  laissé  dans 
nos  campagnes  de  l'Est  de  tristes  souvenirs, 
que  ceux  de  la  dernière  guerre  sont  peu  pro- 
pres à  effacer.  Les  vieilles  gens  qui  ont  vu  les 
anciennes  invasions  parlent  au  contraire  des 
soldats  russes  comme  d'hôtes  faciles  à  vivre, 
se  contentant  de  peu,  très-reconnaissants  de 
ce  qu'on  faisait  pour  eux,  s'attachant  aux  ha- 
bitants chez  lesquels  ils  se  trouvaient  logés, 

Tempereur  d'Allemagne  passa  à  Nancy,  les  négociants 
aflfectèrent  de  fermer  boutique  et  protestèrent  par  leur 
attitude  contre  les  réjouissances  des  Teutons  ;  plusieurs 
habitants  furent  même  condamnés  par  l'administration 
prussienne  à  différentes  peines.  Mentionnons  encore  un 
ordre  du  commandant  russe  chargé  de  la  surveillance  et 
police  de  l'hôpital  de  Lunéville  :  auparavant,  quand  on 
conduisait  les  militaires  défunts  au  cimetière,  un  seul 
cercueil,  en  tête  du  cortège,  était  censé  suffire  pour  tous 
les  morts  entassés  dans  la  même  charrette  ;  désormais  il 
y  aura  un  cercueil  par  défunt.  —  A  Saint-Pétersbourg,  à 
Notre-Dame  de  Kazan,  on  a  fait  trophée  des  clefs  de 
Nancy.  Or,  Nancy,  n'étant  pas  fortifié,  n'a  et  n'avait 
alors  pas  de  portes  dans  le  sens  militaire  du  mot,  donc 
pas  de  clefs. 
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prêts  à  baiser  la  main  qui  les  nourrissait, 
contenus  d'ailleurs  par  leurs  chefs  dans  une 
exacte  discipline.  Ce  portrait  s'applique  sur- 
tout aux  soldats  des  régiments;  les  cosaques, 
moins  bien  surveillés  grâce  à  leur  service  d'é- 
claireurs,  se  permettaient  plus  d'excès  et  cou- 
raient plus  de  risques. 

Dans  les  récits  qu'on  trouvera  plus  loin  sur 
Finvasion  napoléonienne  de  1812,  on  verra 
que  les  populations  russes  surent  distinguer 
aussi,  parmi  les  envahisseurs,  les  troupes  fran- 
çaises proprement  dites  des  troupes  étrangères 
qui  marchaient  sous  les  mêmes  drapeaux. 

Les  récits  sur  le  siège  de  Sévastopol  prou- 
veront ensuite  que,  malgré  l'acharnement  de 
la  lutte,  les  officiers  russes  rendaient  justice  à 
leurs  adversaires.  Il  n'y  avait  pas  de  haine 
dans  leur  hostilité,  et  Tanimosité  des  combat- 
tants n'a  pas  survécu  à  la  guerre  qui  les  mit 
aux  prises. 

Les  années  sanglantes  de  1812  et  de  1854 
sont  déjà  loin  de  nous  ;  fussent-elles  plus  rap- 
prochées, on  pourrait  toucher  à  ces  souvenirs 
sans  réveiller  des  sentiments  trop  pénibles; 


XXX  PRÉFACE. 

c  est  peut-être  dans  l'histoire  des  guerres  entre 
les  deux  nations,  plus  encore  que  dans  l'his- 
toire de  leurs  alliances  éphémères,  qu'on  peut 
puiser  des  motifs  de  confiance  en  Tavenir. 

La  Kussie,  qui  a  réalisé  tant  de  progrès  éco- 
nomiques et  sociaux  depuis  quinze  ans,  la 
Kussie,-  que  l'émancipation  des  serfs,  la  créa- 
tion d'assemblées  délibérantes  dans  les  com- 
munes, dans  les  arrondissements  et  dans  les 
provinces,  la  réforme  de  la  justice  et  des  tri- 
bunaux, rinstitution  du  jury,  le  développe- 
ment de  l'instruction  et  des  sciences,  ont  rat- 
tachée plus  étroitement  encore  à  la  famille 
européenne,  y  tiendra  chaque  jour  une  place 
plus  grande,  non  comme  une  ennemie  de  la 
France,  mais  comme  sa  puissante  alliée  dans 
l'œuvre  de  pacification,  de  justice  interna- 
tionale et  de  progrès. 

Nancy,  novembre  1876. 

A.  R. 


MOSCOU 

ET    SÉV^STOFOXj 


LA  GRANDE  ARMÉE  A  MOSCOU 


d'après  les  témoignages  moscovites. 


T.  Tolytcheva,  Razkazy  Otchevidtsef  o  Dviénadtsatom  Godié  [Récits  de 
témoins  oculaires  sur  Vannée  1812),  Moscou,  1872  et  1873. 


Lorsque  l'on  contemple  de  la  terrasse  du 
Kremlin  ou  de  la  tour  d'Ivan  le  panorama  de 
Moscou,  on  a  peine  à  croire  tout  ce  que  ra- 
content les  historiens  du  grand  incendie  de 
1812.  Comment  imaginer  que  ces  centaines 
d'églises  et  de  monuments  qui  sont  la  parure 
de  la  sainte  mère  Moscou  ne  soient  pas  l'ou- 
vrage des  siècles?  Ils  paraissent  bien  loin  de 
nous,  ces  jours  terribles  où  l'embrasement  de 
la  grande  ville  illuminait  à  trente  lieues  à  la 
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ronde,  à  la  distance  qui  sépare  Orléans  de 
Paris,  les  campagnes  russes,  et  guidait  dans 
les  ténèbres,  comme  un  météore  sinistre,  la 
marche  des  armées  russes  et  françaises  !  Les 
trois  cinquièmes  des  miiisons  et  la  moitié  des 
temples  furent  alors  détruits.  Aujourd'hui  ce- 
pendant, de  quelque  côté  qu'on  se  tourne, 
c'est  cent,  deux  cents  églises  qu'on  embrasse 
d'un  coup  d'œil,  une  infinité  de  clochers,  une 
voie  lactée  de  coupoles. 

Un  peintre  qui,  avec  sa  toile  devant  les 
yeux,  n'aurait  besoin  que  de  quelques  traits 
de  son  pinceau  pour  figurer  une  flèche  ou  un 
dôme  laisserait  tomber  ses  bras  de  fatigue 
avant  d'égaler  un  tel  modèle.  La  réalité  est 
plus  prodigue  que  ne  le  serait  la  fantaisie.  Ce 
sont  les  bourgeois  et  les  paysans  de  Moscou 
qui  ont  ainsi  enluminé  leur  capitale,  et  qui 
ont  fait,  avec  la  pierre,  la  brique  et  l'or, 
mieux  que  n'eût  rêvé  l'imagination  d'un  con- 
teur des  Mille  et  une  Nuits. 

Et  dans  cette  multiplicité,  quelle  variété  ! 
Telle  église  est  surmontée  d'une  flèche,  comme 
les  cathédrales  des  bords  du  Ehin,  telle  autre 
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s'est  parée  d'une  kolokolnia  qui  s'effile  en  mi- 
naret arabe,  ou  d'une  tour  xyiii^  siècle  qui  rap- 
pelle les  clochers  de  Saint- Sulpice.  Tantôt  le 
dôme  s'aplatit  comme  un  bouclier  et  fait  son- 
ger à  Sainte-Sophie,  tantôt  il  s'arrondit  en 
demi-sphère  comme  celui  des  Invalides,  ou 
se  resserre  à  sa  base  pour  former  une  bulbe 
métallique.  Les  coupoles  sont  parfois  isolées, 
plus  souvent  elles  s'enflent  les  unes  au-dessus 
des  autres,  comme  une  houle  de  vagues  do- 
rées, et  d'une  croix  à  l'autre  se  balancent, 
comme  des  lianes,  les  chaînons  de  cuivre  et 
d'argent.  De  ces  coupoles,  les  unes  avec  leur 
revêtement  d'or  étincellent  aux  rayons  du 
soleil,  d'autres  brillent  de  l'éclat  plus  modeste 
de  rétain  ou  de  l'argent,  ou  bien  affectent  le 
rouge  éclatant,  le  vert  d'émeraude,  le  bleu  de 
ciel  parsemé  d'étoiles  d'or. 

Lorsque  la  nuit  commence  à  descendre  et 
que  les  maisons  disparaissent  déjà  dans  l'om- 
bre du  soir,  les  derniers  rayons  du  soleil  cou- 
chant viennent  tomber  sur  les  croix  de  tous 
ces  temples  comme  sur  des  cimes  de  glaciers 
alpestres;  elles  paraissent  comme  suspendues 
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dans  le  crépuscule^  semblables  à  des  signes  de 
feu^  et  reproduisent  à  une  multitude  d'exem- 
plaires le  miracle  du  Labamm. 

Dans  le  lointain,  semés  sur  le  pourtour 
extrême  de  la  ville  comme  autant  de  forts  dé- 
tachéS;  on  voit  les  couvents  avec  leurs  blan-. 
cbes  murailles,  qui  ont  jadis  soutenu  Tassant 
des  TatarS;  surmontés  de  hauts  clochers  tout 
garnis  de  carillons. 

Le  panorama  de  Moscou  donne  une  impres- 
sion tout  autre  que  celui  de  Paris  :  les  Inva- 
lides ,  Notre-Dame,  la  Sainte-Chapelle,  le 
Panthéon,  debout  dans  la  brume  de  Paris, 
nous  semblent  imposants  non-seulement  par 
leurs  beautés  monumentales,  mais  parles  idées 
qui  s'y  rattachent;  on  ne  sait  pas  si  l'on  con- 
temple ou  si  l'on  se  souvient.  A  Moscou,  le 
plaisir  du  spectacle,  pour  l'étranger  du  moins, 
est  uniquement  pittoresque.  Toutes  ces  églises 
sont  pour  nous  sans  nom  et  sans  histoire  : 
elles  ne  peuvent  évoquer  en  nous  les  souvenirs 
d'un  passé  que  nous  connaissons  mal.  C'est 
l'imagination  qu'elles  étonnent  par  leur  mul- 
titude anonyme,  leur  variété,  leur  profusion. 
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Il  n'y  a  pas  soixante  ans  qu'amis  et  ennemis 
pleuraient  sur  les  ruines  d'Ilion  ;  la  capitale 
des  tsars  est  aujourd'hui  plus  belle,  plus  vaste, 
deux  fois  plus  peuplée  qu'au  moment  de  Tin- 
vasion  napoléonienne.  Elle  a  changé  aussi  de 
caractère  ;  c'est  une  population  en  partie  toute 
diiFérente  qui  Thabite.  Avant  Kostopchine, 
Moscou  était  surtout  une  ville  nobiliaire  ;  sui- 
vant l'antique  usage,  les  seigneurs  russes  dé- 
sertaient pour  la  saison  d'hiver  leurs  rési- 
dences de  la  campagne;  ils  venaient,  avec 
quantité  de  chevaux  et  des  centaines  de  servi- 
teurs, s'établir  dans  leurs  résidences  de  la 
ville.  Au  milieu  de  vastes  cours,  d'étangs  et 
de  jardins  s'élevait  l'habitation  du  barine; 
tout  autour  de  la  maison,  des  écuries,  des  éta- 
bles,  des  magasins,  des  logis  pour  les  valets, 
femmes  de  chambre,  palefreniers,  piqueurs, 
portiers,  pour  toute  une  horde  de  domestiques 
qui  ne  servaient  à  rien.  Le  luxe  consistait 
précisément  dans  cette  profusion  de  serviteurs 
inutiles.  La  maison  du  seigneur  était  quel- 
quefois en  brique,  plus  rarement  en  pierre, 
ordinairement  en  bois  artistement  découpé  et 
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ouvragé;  elle  était  recouverte  d'une  toiture 
en  feuilles  de  cuivre  ou  de  fer,  peintes  en 
rouge  ou  en  vert;  les  magasins  étaient  souvent 
en  pierre  à  cause  des  incendies;  les  autres 
constructions  en  bois  plus  ou  moins  dégrossi. 
La  noblesse  russe  ne  s'était  pas  encore  accou- 
tumée à  considérer  Pétersbourg  tout  à  fait 
comme  la  capitale  ;  elle  s'obstinait  à  venir  tous 
les  hivers  tenir  sa  cour  dans  la  «  mère  des 
villes  russes  ». 

L'incendie  de  1812  a  rompu  les  traditions. 
La  noblesse,  ne  voulant. ou  ne  pouvant  pas 
reconstruire  tous  ses  hôtels,  a  loué  ou  vendu 
le  terrain  aux  bourgeois;  l'industrie,  prodi- 
gieusement développée' depuis  soixante  ans, 
en  a  pris  possession.  Yoilà  comment  Moscou 
a  perdu  cette  population  flottante  de  seigneurs 
et  de  serfs,  qui  s'élevait  à  plus  de  100,000 
urnes,  et  comment  de  ville  nobiliaire  elle  est 
devenue  ville  industrielle,  la  capitale  de  la 
grande  région  manufacturière  qui  porte  son 
nom. 

C'est  donc  une  cité  nouvelle  qui  est  sortie 
des  cendres  de  1812;  mais  cette  année  glo- 
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rieuse  et  funèbre ,  dans  laquelle  Moscou , 
comme  deux  cents  ans  auparavant,  à  l'époque 
de  rinvasion  polonaise,  a  vu  le  salut  de  la 
Russie  acheté  par  sa  propre  ruine,  ne  pouvait 
manquer  de  laisser  son  empreinte  sur  les  mo- 
numents. A  chaque  pas,  dans  le  Kremlin  ou 
dans  la  ville,  on  se  trouve  en  présence  de  quel- 
que souvenir  de  la  guerre  patriotique. 

A  l'extrémité  de  la  grande  rue  de  Tver,  la 
rue  impériale  de  Moscou,  s'élève,  à  cette  bar- 
rière de  la  ville  qui  vit  Napoléon  sortir  de  sa 
conquête  pour  n'y  plus  rentrer,  la  Porte  Triom- 
phale :  c'est  par  elle  qu'Alexandre  II,  au  len- 
demain de  Sévastopol,  a  fait  son  entrée  solen- 
nelle pour  le  couronnement.  Non  loin  du 
Kremlin,  on  voit  resplendir  les  coupoles  do- 
rées d'une  église  aux  proportions  colossales, 
bâtie  de  marbre  et  de  pierre,  à  la  décoration 
de  laquelle  travaillent  depuis  des  années  les 
premiers  artistes  de  la  Eussie,  et  qui  ne  sera 
peut-être  pas  livrée  au  culte  avant  plusieurs 
années;  on  parle  d'une  dépense  de  10  mil- 
lions de  roubles  (près  de  40  millions  de  francs). 
Comme  Saint-Isaac  de  Pétersbourg,  elle  do- 
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mine  de  haut  tous  les  temples  du  monde  gréco- 
russe,  qui  sont,  comme  on  sait,  de  proportions 
fort  exiguës.  Elle  devait  s'élever  d'abord  sur 
une  de  ces  collines  du  haut  desquelles  Napo- 
léon contempla  la  resplendissante  capitale  et 
s'écria  ;  «  Enfin  !  »  quand  déjà  le  destin  avait 
dit  :  ((  Trop  tard  !  »  Cette  église  est  destinée 
à  remercier  le  ciel  des  victoires  de  1812,  1813 
et  1814  ;  elle  est  dédiée  au  Œist  libérateur. 
Sur  la  fameuse  place  Eouge,  près  de  la  tri- 
bune de  pierre  du  haut  de  laquelle  Ivan  le 
Terrible  haranguait  son  peuple,  se  dresse  le 
monument  de  bronze  des  deux  libérateurs  du 
XVII*  siècle,  avec  cette  inscription  :  «  Au  bour- 
geois Minine  et  au  prince  Pojarski  la  Russie 
reconnaissante  ».  Le  bas-relief  nous  montre 
les  sacrifices  de  la  nation  orthodoxe  pour  la 
libération  de  la  patrie,  les  vieux  pères  qui 
amènent  leurs  fils,  les  femmes,  avec  leur  noble 
et  pittoresque  costume  national,  qui  les  fait 
ressembler  à  des  matrones  romaines,  apportant 
leurs  bijoux  et  leurs  parures;  mais  c'est  à 
l'invasion  française  de  1812  que  les  vain- 
queurs de  l'invasion  polonaise  de  1612  doi- 
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vent  leur  statue^  inaugurée  six  ans  après  la 
retraite  des  Français. 

Pénétrez  dans  ce  Kremlin  que  Napoléon  a 
voulu  faire  sauter^  et  auquel  d'intelligentes 
restaurations  ont  rendu  son  premier  caractère  : 
si  vous  visitez  l'église  de  l'Annonciation^  on 
vous  dira  que  les  Français  ont  installé  leurs 
chevjtux  sur  son  pavé  d'agate  ;  si  vous  allez 
à  l'Assomption^  on  vous  montrera  les  trésors 
qui  à  leur  approche  furent  portés  en  lieu  sûr  ; 
si  vous  levez  les  yeux  vers  le  sommet  de  la 
tour  d'Ivan,  vous  vous  souviendrez  que  la 
croix  en  fut  renversée  par  les  envahisseurs  et 
que  ses  débris  les  plus  précieux  furent  retrou- 
vés dans  les  bagages  de  la  Grande  Armée. 

La  porte  de  Saint-Nicolas^  ornée  de  l'image 
de  ce  vengeur  des  parjures,  et  où  l'on  amenait 
autrefois  les  plaideurs  prêter  leur  serment^ 
présente  une  inscription  commémorative  :  elle 
rappelle  le  iniracle  qui  en  1812  préserva  cette 
porte.  La  tour  qui  la  surmonte  fut  fendue  de 
haut  en  bas;  mais  la  fissure  s'arrêta  au  point 
même  oii  se  trouve  V icône.  L'explosion  d'une 
masse  énorme  de  poudre  ne  réussit  à  briser  ni 
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le  verre  qui  recouvre  l'image^  ni  le  cristal  de 
la  lampe  qui  brûle  suspendue  devant  elle. 

Le  long  des  murs  de  l'arsenal  sont  empilés 
les  canons  enlevés  aux  troupes  françaises  ainsi 
qu'à  nos  alliés;  il  y  a  365  canons  pris  aux 
Français^  189  aux  Autrichiens^  123  aux 
Prussiens,  70  aux  Italiens^  40  aux  Napoli- 
tains^ d'autres  aux  Bavarois^  Saxons,  Polo- 
nais, Espagnols.  Les  uns  sont  ornés  de  l'X 
impériale,  les  autres  du  chiffre  de  tel'ou  tel 
roi  de  la  confédération  du  Rhin,  ou  de  tel  ou 
tel  grand  feudataire  de  l'empire  napoléonien. 
Tout  ce  bronze  est  entassé  là,  verdissant  sous 
la  pluie,  muet  témoignage  de  l'immense  dé- 
sastre, tragique  épave  de  ce  qui  fut  la  Grande 
A*rmée. 

Au  Palais  des  Armes,  autres  trophées  :  le 
lit  de  camp  où  Napoléon  se  débattait  contre 
l'insomnie  et  les  funestes  pressentiments,  Fé- 
pée  d'honneur  que  la  ville  de  Paris  offrit  en 
1814  au  gouverneur  Sacken,  etc.  Ainsi  tous 
ces  souvenirs,  tous  ces  monuments,  la  Porte 
Triomphale,  le  temple  du  Christ  libérateur, 
les  murailles,  les  églises  et  les  tours  du  Krem- 
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lin,  tout  porte  la  même  date^  le  millésime  de 
cette  année  1812  qui  vit  se  briser  la  plus 
trrande  fortune  militaire  des  temps  modernes. 

En  continuant  à  célébrer  un  anniversaire 
glorieux^  celui  de  la  délivrance,  la  Russie  a-t- 
elle  conservé  les  ressentiments  patriotiques 
qui  ranimèrent  à  cette  époque  ?  Suffit-il  aux 
Eusses  d'avoir  été  à  Paris  après  avoir  vu  les 
Français  à  Moscou,  ou  bien  leur  haine  est-elle 
de  celles  qui  ne  se  laissent  ni  assouvir  par  la 
vengeance,  ni  apprivoiser  par  le  temps  ?  Il  est 
bon  de  rappeler  qu'en  1814  le  tsar  Alexandre 
fut  le  moins  acharné  de  nos  ennemis,  tandis 
que  la  Prusse  se  montrait  déjà  un  des  plus 
âpres  à  la  proie  et  au  sang. 

Aujourd'hui,  dans  le  Kremlin  restauré,  le 
nom  même  de  Napoléon  a  cessé  d'exciter  les 
colères.  Dans  ce  même  palais  impérial  qui  s'é- 
lève sur  les  ruines  de  l'ancien,  brûlé  par  ses 
ordres,  l'homme  de  1812  est  reçu  presque 
comme  un  hôte;  son  buste  de  marbre  se  dresse, 
couronné  de  lauriers,  dans  les  appartements 
des  tsars,  monument  de  ses  éphémères  allian- 
ces avec  Paul  ou  Alexandre  P'".  Pour  la  déco- 
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ration  intérieure^  on  semble  affectionner  les 
tableaux  qui  rappellent  la  grande  lutte,  et 
c'est  à  des  mains  françaises  qu'on  a  laissé  le 
soin  de  les  peindre.  L'une  de  ces  toiles  repré- 
sente Napoléon  traversant  l'incendie  de  Mos- 
cou; il  s'avance  à  cheval,  la  main  dans  le 
gilet,  le  visage  illuminé  de  reflets  rougeâtres, 
sombre  et  pensif,  se  sentant  en  face  de  son 
mauvais  génie.  Il  retient  son  cheval,  qui 
bronche  et  qui  flaire  de  ses  narines  frémis- 
santes une  poudre  embrasée.  Sur  l'horizon 
enflammé  comme  par  une  aurore  boréale  se 
dessinent  les  hauts  tricornes  de  ses  maréchaux 
et  de  ses  généraux.  Un  autre  tableau,  d'ins- 
piration évidemment  toute  française,  et  qui  a 
dû  figurer  dans  quelqu'une  de  nos  expositions, 
nous  montre,  en  un  coin  de  la  plaine  couverte 
de  neige,  semée  de  débris,  un  groupe  de  soldats 
français  arrêtés  au  pied  d'un  arbre,  et,  de  leurs 
dernières  cartouches,  protégeant  des  blessés  et 
des  femmes  contre  une  bande  de  cosaques, 

Effrayants,  ténébreux, 

Avec  des  cris  pareils  aux  voix  des  vautours  chauves, 
Horribles  escadrons,  tourbillons  d'hommes  fauves. 
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Ordinairement  la  mémoire  du  peuple  est 
plus  tenace  que  celle  des  grands.  S'il  y  a 
parmi  les  motcgiks  de  Moscou  quelqu'un  des 
survivants  de  1812,  quel  souvenir  a-t-il  gardé 
de  Vannée  terrible?  quel  sentiment  peut-il 
nourrir  encore  au  sujet  de  «  l'impie  Fran- 
(^ais  y),  de  «  lefFronté  Goliath  ))^  comme  nous 
appelait  alors  rarchevêque  Platon  ?  Quelles 
images  repassent  dans  sa  vieille  tête  lorsque^, 
penché  sur  sa  grande  barbe  blanche^  ramassé 
dans  sa  fourrure  de  peau  de  mouton^  il  se  ra- 
conte éternellement  à  lui-même  l'histoire  de 
ses  premières  années  ? 

Un  de  mes  amis  de  Russie^  avec  qui  je 
m'entretenais  sur  la  terrasse  du  Kremlin  de 
ce  lointain  passé,  me  signala  une  série  d'ar- 
ticles qui  avaient  récemment  paru  dans  la 
Gazette  de  Moscou:  c'étaient  précisément  des 
«  récits  de  témoins  oculaires  sur  Tannée 
1812  8.  Une  dame  russe^  qui  écrit  sous  le 
pseudonyme  de  Tolytcheva  (M"'  Catherine 
de  Novossiltsof ) ,  les  avait  recueillis  de  la 
bouche  des  vieillards.  Elle  venait  juste- 
ment de  les  réunir  en  deux  brochures  qu'elle 


14  MOSCOU    ET    SÉVASTOPOL. 

voulut  bien  mettre  à  ma  disposition.  Les  mé- 
moires russes  sur  l'incendie  de  Moscou  sont 
peu  nombreux  ;  les  gens  qui  savaient  tenir 
une  plume  étaient  partis.  On  doit  savoir  gré 
à  l'écrivain  moscovite  de  s'être  attaché  à  sau- 
ver de  Foubli  ces  précieuses  parcelles  d'his- 
toire. Il  fallait  se  hâter:  comme  elle  le  dit 
très-bien,  «  le  nombre  de  ceux  qui  assistèrent 
à  la  prise  de  Moscou  par  les  Français  est  au- 
jourd'hui bien  restreint,  et  bientôt  il  ne  restera 
probablement  plus  un  seul  témoin  d'événe- 
ments qui  constituent  la  plus  dramatique  et 
la  plus  glorieuse  page  de  notre  histoire.  » 

La  majeure  partie  de  ces  témoins  appartient 
au  petit  peuple,  ce  Sur  240^000  habitants, 
nous  dit  Eostopchine,  il  ne  resta  que  12^000 
ou  15^000  hommes,  qui  étaient  ou  des  bour- 
geois ou  des  étrangers  ou  des  gens  de  la  lie  du 
peuple,  mais  personne  de  marque,  soit  de  la 
noblesse,  soit  du  clergé,  soit  des  marchands.  » 
Les  personnages  dont  T.  Tolytcheva  a  bien 
voulu  se  constituer  le  secrétaire  pour  la  rédac- 
tion de  leurs  souvenirs  sont  donc  pour  la  plu- 
part de  pauvres  gens  qui  assurément  n'au- 
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raient  jamais  eu  Tidée  d'écrire  leurs  mémoires: 
c'est  la  •religieuse  Antonine,  ancienne  serve 
des  Apraxine,  c'est  le  petit  marchand  André 
Alexiéef,  c'est  la  petite  marchande  Alexandra 
Alexievna  Nazarof,  c'est  le  vieux  Yassili  Er- 
molaévitch^  ancien  serf  de  la  famille  Soïmo- 
nof^  la  femme  de  pope  Marie  Stépanovna^  la 
femme  de  diacre  Hélène  Alexievna  ;  ce  sont 
de  vieux  prêtres^  de  vieux  moines^,  de  vieilles 
religieuses.  Il  a  fallu  en  aller  chercher  au 
moins  quatre  ou  cinq  à  l'hospice.  Le  plus  fort 
contingent  est  fourni  par  les  couvents,  où  d'au- 
tres narrateurs  ou  narratrices  ont  trouvé  éga- 
lement un  asile  pour  leur  tête  blanchie.  Quel- 
quefois leur  mémoire  s'est  affaiblie;  alors  ce 
sont  leurs  enfants  ou  petits-enfants  qui  vien- 
nent compléter  ou  rectifier^  par  les  récits  plus 
précis  qu'ils  ont  entendus  autrefois^,  leurs  ré- 
cits un  peu  confus  d'aujourd'hui. 

T.  Tolytcheva  a  tenu  à  laisser  au  langage 
de  ces  braves  gens  son  allure  populaire,  ses 
phrases  courtes  et  hachées,  ses  images  pitto- 
resques, sa  profusion  d'expressions  prover- 
biales ou   d'invocations   religieuses.   Ils  ont 
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conté  longuement^  minutieusement^  n'omet- 
tant aucun  des  détails  qui  les  concernent/  ou 
des  petites  circonstances  qui  les  ont  frappés^ 
avec  les  indications  des  jours  et  des  heures 
tenacement  conservées  dans  leur  mémoire  de 
vieillards.  On  voit  que  tout  cela^  pour  eux, 
s'est  passé  hier.  Plusieurs  ont  gardé  de  (;es 
jours  d'angoisse  une  si  vive  impression  que 
le  moindre  incendie,  la  vue  d'un  casque 
de  soldat  suffit  pour  faire  battre  leur  cœur 
comme  au  temps  où  ils  avaient  dix  ans.  Ils  se 
répètent  bien  un  peu  dans  leurs  narrations  : 
hélas  !  ils  ont  tous  vu  la  même  chose  :  — 
l'invasion,  l'ennemi,  l'incendie  de  leur  ville 
par  les  leurs,  la  misère,  la  disette,  le  pillage. 
C'est  la  guerre  qui  est  monotone  et  qui  se 
répète  gauchement  dans  ses  horreurs. 

Nous  avons  déjà  bien  des  documents  stir 
1812;  les  souvenirs  du  comte  de  Toll,  l'apo- 
logie de  Eostopchine,  les  récits  de  Domergue, 
de  Wolzogen,  de  Ségur,  de  Eobert  Wilson, 
d'Eugène  de  Wurtemberg,  etc.  Le  lecteur 
français  ne  dédaignera  pas  d'écouter  un  des 
personnages  qui  ont  le   plus  souffert  de  la 
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catastrophe  ;  il  fera  bon  accueil  à  ce  qu'on 
pourrait  appeler  les  Mémoires  du  peuple  de 
Moscou. 

I 

l'arrivée  de  la  grande  armée 

Les  petits  marchands  et  les  femmes  de 
popes,  qui  n'étaient  pas  admis  à  sonder  les 
mystères  de  Tentrevue  d'Erfurt  ni  les  redouta- 
bles conséquences  du  blocus  continental,  ne 
se  doutaient  guère  de  Forage  qu'amassait  sur 
leur  tête  le  refroidissement  d'Alexandre  pour 
l'alliance  française.  Le  plus  grand  nombre 
des  porteurs  de  touloupes  (•),  qui  au  commen- 
cement de  1812  pataugeaient  dans  les  rues 
boueuses  de  Moscou,  savaient-ils  seulement 
ce  que  c'était  que  la  confédération  du  Rhin  et 
le  grand-duché  d'Oldenbourg  ? 

C'était  ailleurs  que  dans  l'échange  des  notes 
diplomatiques  qu'ils  puisaient  le  pressenti- 
ment de  quelque  catastrophe  prochaine.   La 

(')  Pelisses  en  peau  de  mouton. 
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fameuse  comète  de  1812  fut  pour  eux  un  pre- 
mier avertissement. 

Voyons  les  réflexions  qu'elle  inspirait  à 
l'abbesse  de  Diévitchi  monastir  (couvent  des 
Demoiselles)  et  à  la  religieuse  Antonine,  l'an- 
cienne esclave  des  Apraxine.  «  Un  soir  que 
nous  allions  à  un  service  commémoratif  à 
l'église  de  la  Décollation  de  saint  Jean  (*);, 
tout  à  coup  j'aperçois  de  l'autre  côté  de  l'église 
comme  une  gerbe  de  flammes  resplendissantes. 
Je  poussai  un  cri  et  faillis  laisser  tomber  la 
lanterne.  La  mère  abbesse  vint  à  moi  et  me 
dit:  — .Que  fais-tu?  Qu'as -tu  donc?  —  Alors 
elle  fit  trois  pas  en  avant  ^  aperçut  aussi  le 
météore  et  resta  longtemps  à  le  contempler. 
Je  lui  demandai  :  —  Matouchka,  quelle  étoile 
est-ce  là?  —  Elle  répondit:  —  Ce  n'est  pas 
une  étoile,  c'est  une  comète.  —  Je  lui  de- 
mandai encore  :  —  Mais  qu'est-ce  qu'une  co- 
mète? je  n'ai  jamais  entendu  ce  mot-là.  —  La 

(*)  Dans  l'enceinte  de  presque  tous  les  couvents  russes, 
outre  les  bâtiments  d'habitation  pour  les  moines  ou  les 
religieuses,  il  y  a  toujours  un  assez  grand  nombre  d'é- 
glises ou  de  chapelles. 
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mère  dit  alors  :  —  Ce  sont  des  signes  dans  le 
ciel  que  Dieu  nous  envoie  avant  les  mal- 
heurs. —  Tous  les  soirs^  cette  comète  flambait 
au  ciel,  et  nous  nous  demandions  toutes  :  — 
Quels  malheurs  nous  apporte-t-elle  donc?  » 

Bientôt  dans  les  cellules  des  couvents^,  au 
Marché  des  OiseUux,  dans  les  cabarets  et  les 
échoppes  du  Kitai-Gorod,  le  bruit  commença 
de  se  répandre  que  Bonaparte  a  conduisait 
contre  la  Russie  une  armée  immense,  comme 
le  monde  n'en  avait  jamais  vu  (*)  ».  Les  vieux 
soldats  réformés  des  batailles  de  Novi  et  de 
Zurich,  les  invalides  d'Austerlitz,  d"Eylau  et 

(')  Les  chansons  populaires  recueillies  par  M.  Bez- 
sonof,  sous  les  auspices  de  la  Société  des  Amis  de  la  litté- 
rature russe  de  Moscou,  nous  entretiennent  aussi  de 
Bonaparte,  Napoléon  ou  Folion: 

En  ce  temps-là,  dans  la  terre  française, 
Parut  un  chien  d'ennemi,  le  roi  Napoléon  : 
Il  rassembla  une  armée  en  divers  pays,  etc. 

Sur  la  manière  fantastique  dont  les  poètes  illettrés  de 
village  et  de  régiment  racontent  l'incendie  de  Moscou, 
la  reprise  de  Smolensk,  etc.,  voir  ma  Russie  Épique,, 
étude  sur  les  chansons  héroïques  de  la  Russie,  traduites 
ou  analysées  pour  la  première  fois.  Paris,  Maisonneuve,, 
pages  349-365. 
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de  Friedland,  pouvaient  seuls  donner,  en 
connaissance  de  cause,  quelques  détails  sur 
renvahisseur. 

La  direction  suivie  par  Napoléon  ne  laissa 
plus  de  doute  à  personne  :  c'était  à  Moscou 
qu'il  en  voulait.  Pour  relever  les  courages 
qui  commençaient  à  s'abattre,  on  fit  venir  de 
Smolensk,  qui  allait  être  souillée  par  la  pré- 
sence des  infidèles,  l'icône  miraculeuse  de  la 
Vierge  conductrice.  On  l'exposa  dans  la  cathé- 
drale de  Saint-Micliel-Arcliange  à  la  vénéra- 
tion des  croyants.  L'abbesse  du  couvent  des 
Demoiselles,  qui  était  de  Smolensk  et  qui 
avait  pour  cette  image  une  dévotion  particu- 
lière, s'empressa  avec  ses  religieuses  d'aller 
saluer  la  Protectrice.  «  A  Saint-Michel- Ar- 
change, il  y  avait  foule  à  ne  pas  s'y  voir; 
sur  la  place  même,  à  peine  si  l'on  pouvait  se 
faire  jour.  Il  y  avait  surtout  beaucoup  de 
femmes,  et  toutes  pleuraient.  Quand  nous 
commençons  à  nous  pousser  vers  l'image,  l'une 
après  l'autre,  à  la  file,  on  se  met  à  regarder 
toutes  ces  religieuses  dont  on  ne  voit  pas  la 
fin.  Une  dame  s'écria  même  :  —  Ces  soutanes 
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devraient  bien  nous  faire  place;  ce  ne  sont 
pas  leurs  maris,  ce  sont  les  nôtres  qui  vont 
exposer  leurs  têtes  aux  coups  de  fusil.  » 

liostopchine  n'oublia  rien  de  son  côté  pour 
rassurer  et  tenir  en  paix  la  population.  Ses 
originales  proclamations  s'étalèrent  bientôt 
sur  tous  les  murs  et  se  trouvèrent  dans  toutes 
les  mains.  Il  recommandait  au  peuple  de  «  se 
défier  des  imbéciles  et  des  ivrognes  ;  ils  ont  les 
oreilles  larges  et  soufflent  des  sottises  à  l'oreille 
des  autres  ».  Si  quelqu'un  s'avisait  de  faire 
réloge  de  Napoléon  ou  des  Français,  il  ordon- 
nait ((  de  le  saisir  par  le  toupet  et  de  l'amener 
à  la  police,...  fût-il  des  plus  huppés  ».  Après 
Borodino,  il  invita  le  peuple  à  s'armer  de  pi- 
ques, de  haches  et  de  fourches  à  trois  dents,  «  vu 
que  le  Français  n'est  pas  plus  lourd  à  soulever 
qu'une  gerbe  de  blé  »  ;  il  promettait  de  se 
mettre  à  la  tête  de  ses  administrés  pour  livrer 
une  bataille  suprême  aux  Trois-Montagnes  ; 
mais  en  même  temps  il  opérait  le  sauvetage 
des  trésors  d'église,  des  archives,  des  caisses 
publiques,  des  collections  d'objets  précieux 
que  renfermait  le  Palais  des  Armes. 
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Comme  le  temps  lui  manquait  pour  vider 
l'arsenal^  il  résolut  d'employer  à  ce  travail 
les  bras  innombrables  de  la  multitude.  A  cela, 
il  voyait  un  double  avantage  :  mettre  les 
armes  hors  de  la  portée  de  Tennemi  et  dans 
les  mains  du  peuple.  Toutefois,  avant  de  li- 
vrer ce  vaste  dépôt  au  pillage,  il  voulut  son- 
der Topinion.  Il  organisa  donc  une  mani- 
festation patriotique  et  religieuse  dont  un 
témoin  oculaire  a  consigné  la  vive  impression. 
Laissons  la  parole  à  rarchipretre  Yassili  Mi- 
kliaïlovitch,  qui  était  à  cette  époque  un  jeune 
gars  de  seize  ans. 

Tout  Moscou  avait  été  convoqué  au  pied 
de  la  tourdTvan  pour  entendre  une  allocution 
du  vieux  métropolite  Platon.  Une  tribune 
élevée  à  la  bâte  était  déjà  décorée  des  icônes 
miraculeuses  les  plus  en  renom.  «  On  attendait 
avec  une  impatience  croissante  l'apparition 
du  métropolite.  Enfin  ses  chevaux  noirs  se 
montrèrent  sous  la  porte  de  Saint-Nicolas.  Tout 
le  monde  se  découvrit.  Platon  se  montra  aux 
fenêtres  de  sa  voiture  et  bénit  le  peuple  de  sa 
main  tremblante.  Derrière  lui  venait  en  ca- 
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lèche  le  comte  Rostopchine.  La  foule  courait 
derrière  les  équipages.  Quand  ils  s'arrêtèrent 
sur  la  place  du  Miracle,  le  métropolite  sortit 
de  sa  voiture,  aidé  de  deux  diacres  qui  le 
conduisirent,  en  le  soutenant,  à  la  tribune. 
Le  général-gouverneur  se  tint  derrière  lui. 
Platon  était  en  manteau  violet  et  en  klobouque 
blanche  (').  La  frayeur  se  peignait  sur  le  pâle 
visage  du  vieillard.  Après  la  prière,  à  laquelle 
il  prit  part  en  qualité  d'officiant,  un  diacre 
se  tint  debout  à  ses  côtés  pour  parler  en  son 
nom,  car  Platon  n'avait  pas  la  force  de  faire 
entendre  sa  voix.  Le  pasteur  suppliait  le  peu- 
ple de  ne  pas  s'agiter,  de  se  soumettre  à  la 
volonté  de  Dieu,  d'avoir  confiance  en  ses  chefs, 
et  promettait  de  prier  pour  lui.  Pendant  ce  dis- 
cours, le  métropolite  pleurait.  Son  aspect  vé- 
nérable, ses  larmes,  ce  discours  prononcé  par 
la  bouche  d'un  autre,  agirent  fortement  sur 
la  foule  ;  on  n'entendait  de  toutes  parts  que 
des  sanglots.  —  Monseigneur  désire  savoir, 

(')  Bonnet  cylindrique  à  l'usage  du  clergé  régulier, 
noir  pour  les  moines,  blanc  pour  les  prélats. 
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continue  le  diacre^  si  vraiment  il  a  réussi  à 
vous  persuader.  Que  ceux  qui  promettent 
d'obéir  se  mettent  à  genoux.  —  Tout  le  monde 
s'agenouilla.  Le  vieillard  fit  le  signe  de  la 
croix  sur  toutes  ces  têtes  inclinées  devant 
lui;  alors  le  comte  Rostopchine  s'avança^  se 
tourna  à  son  tour  vers  la  multitude  et  dit  :  — 
Puisque  vous  vous  êtes  soumis  de  si  bon  gré 
à  la  volonté  de  Tempereur  et  à  la  voix  du 
vénérable  pontife,  je  viens  vous  annoncer  la 
faveur  de  Sa  Majesté.  Pour  preuve  qu'on  ne 
vous  livrera  pas  désarmés  à  l'ennemi,  elle 
vous  permet  de  piller  Tarsenal  :  votre  salut 
sera  dans  vos  mains.  —  Merci  !  que  Dieu 
donne  au  tsar  de  longues  années  !  s'écria  le 
peuple  d'une  voix  de  tonnerre.  —  Mais,  con- 
tinua Rostopchine,  on  vous  donne  les  armes 
à  une  condition  :  c'est  que  l'enlèvement  se 
fera  en  bon  ordre  ;  vous  entrerez  par  la  porte 
de  Saint-Nicolas,  vous  sortirez  par  celle  de  la 
Trinité;  je  vais  faire  ouvrir  l'arsenal.  —  Sur 
un  signe  du  comte,  sa  calèche  et  le  carrosse 
du  métropolite  s'avancèrent  vers  la  tribune  ; 
chacun  monta  dans  son  équipage.  La  foule. 
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après  avoir  reconduit  Platon,  revint  chercher 
les  armes.  Déjà  l'arsenal  était  ouvert;  on 
avait  posé  des  sentinelles  aux  portes  de  Saint- 
Nicolas  et  de  la  Trinité.  Le  pillage  dura  plu- 
sieurs jours  dans  un  ordre  parfait  ;  quelques- 
uns  prirent  autant  de  sabres  et  de  fusils  qu'ils 
en  pouvaient  porter.  Une  grande  partie  des 
fusils  n'avaient  pas  de  chiens,  les  sabres 
étaient  rouilles,  en  outre  personne  n'avait  de 
poudre  ;  mais  on  ne  prit  pas  garde  à  ces  in- 
convénients. » 

Rostopchine,  plusieurs  jours  avant  la  ba- 
taille, avait  fait  placarde^  une  proclamation 
où  il  répondait  «  sur  sa  vie  que  l'ennemi  n'en- 
trerait pas  à  Moscou  ».  Même  après  Borodino, 
quand  les  blessés  de  l'armée  russe  encom- 
braient déjà  la  capitale,  il  affichait  un  extrait 
du  rapport  de  Koutouzof,  où  le  généralissime 
déclarait  que  la  bataille  avait  été  chaude  et 
sanglante,  mais  qu'il  avait  conservé  ses  po- 
sitions, et  que  la  lutte  allait  recommencer. 
Koutouzof  trompa  tout  le  monde  en  cette 
occasion  :  le  tsar,  la  nation,  Eostopchine  lui- 
même.  Quand  le  gouverneur  de  Moscou  fut 
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détrompé^  son  exaspération  fut  grande.  «  Ma- 
jesté, écrivit-il  à  Tempereur  Alexandre,  la 
conduite  de  Koutouzof  décide  du  sort  de  la 
capitale  et  de  tout  Fempire.  »  Paroles  à  dou- 
ble sens  auxquelles  l'événement  allait  donner 
un  terrible  commentaire  I  Déjà  Rostopchine, 
qui  jusqu'alors  avait  modéré  le  mouvement 
d'émigration,  invitait  tout  le  monde  à  partir  ; 
lui-même  suivit  l'armée.  Wolzogen  vit  avec 
étonnement  le  défilé  des  pompes  de  Moscou 
que  le  gouverneur  emmenait  avec  lui.  Ros- 
topchine,  interrogé  par  lui,  répondit  simple- 
ment :  ((  J'ai  de  bonnes  raisons  pour  cela.  » 
Mais  combien  d'habitants  auxquels,  dans 
les  quartiers  reculés  de  cette  ville  immense, 
les  dernières  nouvelles  n'étaient  point  parve- 
nues !  Ils  avaient  bien  vu  passer  les  débris  de 
Koutouzof;  mais  était-il  possible  que  la  Russie 
ne  fût  pas  victorieuse  ?  Pouvait-on  imaginer 
sans  impiété  que  Moscou,  que  le  Kremlin,  que 
les  cendres  des  tsars  et  les  reliques  des  saints 
fussent  abandonnés  à  la  merci  des  païens? 
Pouvait-on  oublier  les  affirmations  triom- 
phantes du  gouverneur  et  calomnier  les  sen- 
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timents  paternels  d'Alexandre  pour  ses  fidèles 
Moscovites  ?  Les  pauvres  gens  se  repaissaient 
des  plus  étranges  illusions^  comme  il  arrive 
toujours  dans  les  situations  désespérées.  A 
Berlin  en  1806,  quand  apparurent  sur  la  route 
de  Brandebourg  les  uniformes  verts  de  la 
garde  impériale,  beaucoup  de  Prussiens  cou- 
rurent les  saluer  :  ils  croyaient  que  c'étaient 
les  Suédois  qui  venaient  à  leur  aide.  Dans 
plusieurs  de  nos  cités  françaises,  pendant  la 
dernière  guerre,  le  peuple  a  cru  entendre  de 
l'autre  côté  des  lignes  ennemies  la  marche 
d'une  armée  de  secours  :  tantôt  c'était  tel  ou 
tel  général  français,  tantôt  les  Italiens  ou 
Abd-el-Kader. 

Les  Moscovites  s'étaient  imaginé,  on  ne  sait 
sur  quel  fondement,  que  c'étaient  les  Anglais 
et  les  Suédois  qui  allaient  entrer  dans  la  ca- 
pitale sur  les  pas  de  Farmée  russe.  Le  14  sep- 
tembre 1812,  ils  apercevaient  bien,  du  haut 
des  collines  de  Moscou,  briller  dans  la  plaine 
les  casques  et  les  baïonnettes,  se  déployer  les 
étendards,  et  sur  la  route  poudreuse  les  régi- 
ments succéder  aux  régiments;  mais  ils  se 
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couchèrent  le  soir  à  demi  tranquilles  sur  leurs 
grabats^  tâchant  de  se  persuader  qu'ils  pour- 
raient le  lendemain  faire  fête  à  leurs  alliés. 
Quelques-uns  furent  désabusés  plus  tôt.  Des 
gens  accouraient  effarés  de  la  banlieue  ou  des 
quartiers  occidentaux,  annonçant  que  les  sol- 
dats inconnus  pillaient  les  maisons  et  don- 
naient la  chasse  aux  poules  :  a:  En  voilà  des 
alliés  !  » 

Parmi  les  habitants  de  Moscou  qui  éprou- 
vèrent le  plus  tardif  et  le  plus  violent  désap- 
pointement fut  le  mari  d'Hélène  Alexiéevna 
Pokhorski;  il  était  alors  diacre  d'une  petite 
église  de  la  Yakimanka.  C'était  un  homme 
assez  instruit,  qui  aimait  à  composer  des  ser- 
mons et  qui  au  besoin  savait  tourner  une 
épitaphe  en  vers.  D'un  caractère  sévère,  taci- 
turne, obstiné,  il  se  faisait  redouter  même  de 
sa  jeune  femme.  Sa  confiance  en  son  Dieu  et 
en  son  tsar,  dans  le  gouverneur  de  Moscou  et 
dans  tout  ce  qui  tenait  à  l'administration,  fut  ce 
jour-là  cruellement  déçue.  Plusieurs  fois  Hé- 
lène avait  essayé  de  lui  insinuer  que  Napoléon 
pourrait  bien  arriver;  mais  il  levait  dédai- 
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gneusement  les  épaules  en  montrant  l'affiche 
de  Rostopcliine,  qui  contenait  ces  mots  :  «  Je 
réponds  sur  ma  vie...  »  Parole  de  gouverneur, 
«'était  pour  lui  parole  d'Évangile.  Ce  qui  était 
ofiiciel  devenait  article  de  foi. 

«  Un  jour,  raconte  Hélène,  j'étais  assise 
sous  ma  fenêtre  et  je  tricotais  un  bas.  Soudain 
accourt  la  femme  du  sacristain.  —  Mère^  me 
dit-elle^  les  gamins  disent  que  Bonaparte  est 
arrivé  à  la  barrière  de  Dragomilof  et  à  celle 
de  Kalouga.  —  Je  laissai  tomber  mon  tricot, 
et  je  me  mis  à  crier  :  —  Dmitri  Vlasiitch,  en- 
tends-tu ?  —  Mon  mari  était  assis  dans  la 
chambre  voisine  et  il  écrivait.  M'entendant 
crier,  il  demanda  :  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc, 
là-bas  ?  —  Il  y  a,  répondis-je,  que  Bonaparte 
est  arrivé  ;  c'est  la  femme  du  sacristain  qui 
le  dit.  —  Il  se  mit  à  rire.  —  Quelle  sotte 
femme  tu  fais  !  Tu  crois  la  femme  du  sacristain 
et  tu  ne  veux  croire  le  général-gouverneur. 
Voici  l'affiche  du  comte  ;  je  te  l'ai  lue,  n'est- 
ce  pas  ?  Va  donc  ;  tu  ferais  mieux  de  faire 
préparer  le  samovar.  En  attendant,  laisse-moi. 
J'écris  mon  sermon. 
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«  J'apporte  le  thé. . .  Tout  à  coup  on  entendit 
des  cris  dans  la  rue  :  le  père  diacre  se  mit  à 
la  fenêtre^  regarda;  puis  il  posa  sa  tasse  de 
thé  sur  la  table.  Je  vis  que  les  mains  lui  trem- 
blaient et  je  le  considérai  :  il  était  pâle  comme 
si  on  l'eût  enfariné.  Je  lui  dis  :  —  Mon  bon 
père,  qu'as-tu  donc  ?  —  Sa  langue  était  pour 
ainsi  dire  collée  au  palais  ;  il  murmura  seu- 
lement :  —  Les  Français!..  —  et  s'assit.  Je 
lui  donnai  de  l'eau,  et  commençai  à  lui  dire 
qu'il  ne  faut  désespérer  de  rien^  que  Dieu  est 
plein  de  miséricorde.  Il  se  taisait  toujours; 
peu  à  peu  il  revint  à  lui,  et  son  visage  reprit 
couleur.  Ensuite  il  se  leva^  saisit  l'affiche  de 
Rostopchine,  la  déchira  en  mille  pièces,  re- 
tourna à  la  fenêtre,  y  resta  immobile,  comme 
s'il  était  mort.  Et  moi,  j'avais  une  telle  peur 
que  je  n'osais  lui  adresser  la  jDarole.  » 

Les  autres  Moscovites  avaient  su  concilier 
les  illusions  avec  une  certaine  dose  de  pru- 
dence. Tout  en  espérant  la  victoire  ou  se  pré- 
parant à  recevoir  des  alliés,  ils  avaient  eu  soin 
de  mettre  en  lieu  sûr  tout  ce  qu'ils  possédaient. 
Ici  les  religieux  emballaient  les  vases  sacrés 
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et  les  ornements  de  leurs  églises;  ils  cachaient 
ensuite  leur  trésor  sous  la  dalle  de  quelque 
chapelle  ou  dans  l'espace  compris  entre  la 
voûte  et  le  toit^  quelques-uns  imaginèrent  de 
profiter  d'un  enterrement  pour  ensevelir  leurs 
coffres  précieux  sous  le  cercueil  du  mort. 
Ailleurs  un  couple  de  bonnes  vieilles  gens  sou- 
levaient mystérieusement  une  des  grumes  de 
sapin  qui  formaient  le  plancher  de  leur  isba, 
creusaient  un  trou  dans  la  terre^  v  enfouis- 
saient leur  avoir^  remettaient  la  planche  et  se 
frottaient  les  mains  à  l'idée  du  bon  tour  qu'ils 
jouaient  au  Français,  Presque  tous  les  ménages 
russes  ont  de  ces  grands  coifres,  peints  en  rouge 
ou  recouverts  de  plaques  métalliques^  comme 
on  en  voit  dans  les  musées  ou  dans  la  maison 
historique  des  boïars  Romanof.  Cela  sert  à 
la  fois  pour  s'asseoir  et  pour  serrer  les  effets. 
La  forme  en  est  la  même  aujourd'hui  qu'au 
xvf  siècle.  Chacun  donc  y  entassait  son  argent, 
sa  vaisselle  plate,  ses  images  domestiques  à 
garnitures  dorées,  le  linge,  les  fourrures,  les 
vêtements  des  bons  jours,  les  vieux  habits  de 
noce;   mais  les  pillards  —  et   les  pillards  de 
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la  première  heure  furent  surtout  des  Kusses 
—  devaient  lutter  d'ingéniosité  avec  les  pau- 
vres gens,  fureter  partout,  bouleverser  les 
jardins,  soulever  les  planchers,  sonder  les 
murs,  répandre  de  Feau  sur  le  sol  battu  des 
caves.  L'incendie  à  son  tour  allait  tromper  les 
espérances  des  propriétaires  et  celles  des  pil- 
lards. 

.  D'autres,  n'ayant  confiance  ni  dans  Moscou 
ni  dans  les  Moscovites ,  chargeaient  leurs  effets 
sur  des  voitures;  on  déménageait  dans  les 
églises,  dans  les  édifices  de  la  couronne,  dans 
les  hôtels  des  grands,  dans  les  isbas  des 
pauvres.  Calèches  de  Vienne  et  de  Paris, 
télègues  de  paysans,  lourds  fourgons  d'équi- 
pages, légères  drochkis ,  roulaient  comme  un 
torrent  par  les  rues  de  Moscou  et  s'écoulaient 
vers  les  barrières. 

Cependant  il  n'était  pas  toujours  facile  de 
partir;  à  un  certain  moment,  on  requérait 
pour  le  service  du  gouvernement  les  chevaux 
et  les  véhicules  qui  se  montraient  dans  la  rue. 
Les  gens  du  peuple  attendaient,  enfermés 
dans  la  cour  de  leur  petite  maison ,  avec  leur 
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charrette  tout  attelée^  que  la  nuit  tombât. 
S'ils  craignaient  pour  leurs  télègues  la  main- 
mise des  employés,  les  beaux  équipages  avaient 
à  compter  avec  les  instincts  démagogiques  qui 
se  manifestaient  dans  une  partie  du  peuple 
de  Moscou.  Installés  aux  barrières^  une  nuée 
de  mougiks^  dedvorovies{^)  sans  maître^  de  serfs 
accourus  des  campagnes  voisines,  arrêtaient 
et  visitaient  les  calèches.  Les  femmes,  ils 
les  laissaient  passer;  mais  ils  retenaient  les 
hommes.  Alors  des  seigneurs  se  déguisèrent 
en  femmes  et  dissimulèrent  leurs  favoris  dans 
une  mentonnière  qu'on  expliquait  par  un 
mal  de  dents. 

Les  scènes  les  plus  curieuses  venaient 
égayer  le  lamentable  défilé  de  cette  popula- 
tion. Une  dame  accompagnée  d'un  de  ses 
parents  habillé  en  femme  arrive  à  la  barrière, 
a  Où  allez-vous?  demande  la  foule.  —  Chez 
nous,  dans  nos  terres ;,  répond  la  dame.  — 
Entendez- vous  ?  murmure  le  peuple,  cela 
saute  aux  yeux.:  ils  désertent  tous  Moscou. 

(')  Serfs  domestiques. 
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On  voit  bien  qu'ils  veulent  la  livrer  au  pillage 
de  l'ennemi.  —  Bonnes  gens,  reprend  la 
dame,  vous  le  voyez^  nous  ne  sommes  que  des 
femmes,  nous  ne  pouvons  être  d'aucune 
utilité.  —  Eh  bien!  nous  ne  vous  retenons 
pas^  .  .  .  laissez-nous  ceux-ci,  —  et  ils  mon- 
traient le  cocher  et  le  laquais.  —  Mais,  dit- 
elle,  je  ne  puis  vous  donner  mon  cocher! 
Qui  conduira  la  voiture?  —  Cela  ne  nous 
regarde  pas ,  montez  vous-même  sur  le  siège. 
Nous,  nous  gardons  ces  deux  gaillards.  — 
Et  ils  entouraient  la  calèche.  Soudain  le  co- 
cher fouetta  son  attelage,  la  foule  s'ouvrit 
de  force  ;  les  quatre  chevaux  vigoureux  em- 
portèrent au  galop  la  dame  vraie  et  la  fausse 
dame.  » 

L'incendie  commença  presque  aussitôt  après 
l'entrée  des  Français.  Un  fait  qui  a  frappé 
tous  les  témoins,  c'est  la  rapidité  avec  laquelle 
se  répandit  l'incendie.  Au  commencement,  les 
Eusses  eux-mêmes  ne  se  doutaient  pas  de  ce 
qui  les  attendait.  Le  feu  éclatait  ici  ou  là; 
mais  n'avait-on  jamais  vu  d'incendie  à  Mos- 
cou? Ils  ne  tardèrent  pas  à  remarquer  des 
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choses  suspectes.  «  Quand  les  incendies  com- 
mencèrent^ raconte  le  serf  des  Soïmonof,  nous 
eûmes  une  belle  peur.  On  disait  que  c'étaient 
les  nôtres  qui  brûlaient  Moscou  pour  en  chasser 
Bonaparte.  Est-ce  vrai  ?  est-ce  faux  ?  Je  n'en 
sais  rien;  ce  que  je  sais,  c'est  que  ce  sont 
bien  eux  qui  mirent  le  feu  à  notre  maison. 
L'incendie  était  encore  bien  loin  de  nous  lors- 
que tout  à  coup  notre  maison  flamba  à  l'ex- 
térieur. Par  bonheur,  l'on  s'en  aperçut  h 
temps,  et  on  réussit  à  l'éteindre.)) 

Partout  les  maisons  embrasées  s'écroulaient 
en  faisant  jaillir  des  tourbillons  de  fumée  et 
d'étincelles;  les  glacières,  les  pièces  d'eau 
et  les  puits  se  desséchaient  sous  l'action  du 
feu.  Les  plaques  de  tôle  qui  recouvraient  les 
maisons,  subitement  dilatées  par  la  chaleur, 
s'arrachaient  de  leurs  ferrements  avec  une  force 
de  projection  formidable  et  franchissaient 
parfois  toute  la  largeur  de  la  Moscova.  On  était 
perdu  si  l'on  s'aventurait  dans  certaines  rues  : 
entre  les  deux  lignes  de  maisons  en  flammes, 
la  respiration  manquait;  on  était  aveuglé  par 
la  fumée  ou  les  cendres,  ou  accablé  par  une 
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pluie  de  débris.  On  vit  de  pauvres  femmes 
s'affaisser  sur  le  pavé  brûlant  et  se  trouver 
aussitôt  ensevelies  sous  les  cendres  et  les 
tisons. 

«  Nous  tournâmes  vers  Saint- Jean -le- 
Précurseur,  dit  le  même  narrateur^  mais  la 
frayeur  nous  avait  mis  hors  de  nous.  Les  pou- 
tres embrasées  roulaient  au  milieu  de  la  rue  ; 
c'était  comme  une  pluie  de  ^mmèches;  les 
plaques  de  fer  dégringolaient  des  toits;  une 
chaleur  à  ne  pas  pouvoir  respirer;  le  pavé 
était  rouge  et  brûlait  les  pieds.  Quand  nous 
arrivâmes  près  de  l'église  Saint-Jean,  le  clo- 
cher était  déjà  en  flammes  :  la  cloche  s'en 
arracha  et  tomba  avec  fracas  auprès  de  nous. 
Nous,  les  enfants,  nous  poussions  des  hurle- 
ments d'épouvante.  Je  ne  puis  vous  raconter  en 
quel  état  j'étais  :  il  me  sembla  d'abord  que 
la  chute  de  cette  cloche  m'avait  écrasé.  Notre 
cheval  prit  frayeur  et  se  mit  à  renifler  et  à 
faire  des  sauts  de  côté.  Quelqu'un  dit  :  —  Si 
nous  retournions?  —  Mon  père  répondit  :  -^ 
Non  !  il  vaut  toujours  mieux  aller  en  avant. 
En  rhonneur  de  quel  saint  revenir  en  arrière? 
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—  Comment  nous  pûmes  avancer,  c'est  ce 
qu'aujourd'hui  encore  je  ne  peux  pas  com- 
prendre. » 

IL 

LES   FRANÇAIS    ET   LEURS   ALLIÉS    A   MOSCOU. 

Cependant  les  Français  étaient  entrés  dans 
Moscou.  Le  premier  mot  de  Napoléon  à 
Mortier,  qu'il  nomma  gouverneur  de  la  ville, 
fut  celui-ci  :  c:  Surtout  point  de  pillage  !  vous 
m'en  répondez  sur  votre  tête.  Défendez  Moscou 
envers  et  contre  tous.  y>  Le  sentiment  qui  do- 
minait alors  parmi  les  soldats ,  c'était  l'orgueil 
de  la  victoire ,  la  contemplation  de  leur  propre 
conquête,  le  désir  de  se  concilier  l'admiration 
du  monde  et  le  respect  des  vaincus;  bientôt  ce 
point  d'honneur  tomba.  Exaspérés  par  la  fa- 
çon dont  ils  se  voyaient  reçus  à  Moscou,  fu- 
rieux de  ce  qu'ils  appelaient  le  vandalisme 
des  Russes,  mis  en  danger  par  l'incendie  et 
les  explosions,  ils  suivirent  l'impulsion  et 
l'exemple. 

Les  100,000  hommes  qui  firent  leur  entrée 
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à  Moscou  étaient  pourtant  des  troupes  d'élite  ; 
mais  ils  arrivaient  affamés  au  terme  de  leur 
aventureuse  expédition.  Les  premiers  jours, 
on  les  voyait  rôder  par  la  ville,  cherchant 
un  morceau  de  pain  et  un  peu  de  vin.  L'in- 
cendie ne  leur  avait  laissé  que  de  précaires 
ressources  dans  les  celliers  des  maisons  et 
dans  les  sous-sols  des  marchés.  Ces  provisions 
s'épuisèrent  bientôt,  et  la  Grande  Armée  sentit 
la  faim.  Les  chiens,  qui  étaient  revenus  en 
grand  nombre  se  lamenter  sur  les  ruines  des 
maisons  de  leurs  maîtres,  furent  bientôt  tra- 
qués comme  un  gibier  de  prix.  Les  uniformes 
tombaient  déjà  en  lambeaux,  et  le  climat 
russe  commençait  à  faire  sentir  ses  rigueurs. 
Peut-on  faire  un  crime  à  de  pauvres  soldats, 
mal  vêtus  et  mourant  de  faim,  d'avoir  arraché 
à  d'autres  un  morceau  de  pain,  de  l'argent, 
du  linge  ou  une  peau  de  lîiouton  ?  Point  d'in- 
tendance qui  pût  leur  distribuer  des  vivres;  il 
fallait  prendre  ou  périr.  Que  les  armées  qui, 
dans  des  circonstances  infiniment  meilleures, 
ont  su  conserver  les  mains  nettes,  leur  jettent 
la  première  pierre  ! 
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Une  armée  ne  s'abstient  de  pillage  et  de 
maraude  que  lorsqu'elle  est  contenue  par  une 
forte  discipline  et  que  chaque  soldat  se  trouve 
sous  Toeil  de  ses  chefs.  C'est  un  résultat  qu'il 
eût  été  facile  d'obtenir  si  Moscou  fût  restée 
intacte.  Napoléon  se  fût  établi  au  Kremlin, 
les  généraux  dans  les  hôtels  des  nobles^  les 
soldats  dans  les  casernes  ou  dans  les  maisons 
des  particuliers  ;  on  eût  pu  maintenir  l'ordre 
dans  les  chambrées,  et  les  caporaux  d'ordi- 
naire eussent  régulièrement  pourvu  à  l'entre- 
tien des  hommes.  L'incendie  de  Moscou  mit 
les  troupes  françaises  dans  une  situation  bien 
différente.  Napoléon  était  obligé  de  se  re- 
tirer au  parc  de  Pétrovski  avec  une  partie 
de  son  état-major;  les  commandants  se  lo- 
gèrent oii  ils  purent,  les  soldats  se  disper- 
sèrent parmi  les  ruines.  La  surveillance  de- 
venait impossible.  Tout  ce  que  pouvaient 
faire  les  chefs,  c'était  d'ordonner  un  certain 
nombre  d'appels  par  jour,  de  consigner  rigou- 
reusement les  hommes  pour  la  nuit,  de  pro- 
téger les  habitations  qui  se  trouvaient  dans 
un  certain  rayon  de  leur  quartier,  de  répri- 
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mer  les  actes  de  pillage  qui  se  passaient  sous 
leurs  yeux. 

Ce  devoir ,  les  témoignages  du  peuple  russe 
constatent  unanimement  qu'ils  le  remplirent. 
«  Quand  nous  arrivâmes  au  pont  de  la  Yaousa, 
raconte  Vassili  Ermolaévitch,  un  soldat  prit 
à  ma  mère  son  mouchoir  de  dessus  la  tête  et 
se  mit  à  fouiller  dans  notre  télègue.  Ma  mère 
poussa  un  cri  d'eifroi  :  heureusement  pour 
elle^  un  officier  vint  à  passer.  Était-ce  un 
colonel  ou  quelque  autre?  En  tout  cas^  c'était 
un  chef  ^  car  il  cria  aussitôt  après  le  soldat^ 
attrapa  le  fouet  qui  était  tombé  sur  le  pavé 
et  lui  en  donna  une  volée.  Il  lui  reprit  le 
mouchoir,  le  rendit  à  ma  mère,  puis,  en 
agitant  la  main,  nous  dit  :  —  AU!  —  Nous 
le  saluâmes  tous ,  et  nous  poursuivîmes  notre 
chemin.  » 

En  définitive,  les  hommes  étaient  aban- 
donnés à  eux-mêmes;  il  faut  reconnaître  que 
dans  un  tel  relâchement  de  la  discipline ,  sous 
le  coup  d'une  telle  déception  causée  par  l'in- 
cendie ,  parmi  tant  de  provocations  d'une  po- 
pulation au  moins  en  partie  hostile ,  ils  ont  en 
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somme  montré  des  ménagements  et  de  l'hu- 
manité pour  les  vaincus.  L'exemple  du  pil- 
lage leur  avait  été  malheureusement  donné 
par  les  nationaux  eux-mêmes,  qui,  aussitôt 
après  le  départ  de  Koutouzof,  avaient  com- 
mencé à  dévaliser  les  hôtels  des  grands.  «  Les 
domestiques  serfs ,  dit  Wolzogen ,  se  met- 
taient à  incendier  les  maisons  de  leurs  propres 
maîtres  afin  de  les  saccager  avec  plus  de  fa- 
cilité. » 

D'ailleurs,  au  milieu  de  ces  actes  que  la 
nécessité  rend  excusables ,  il  y  a  une  distinc- 
tion à  faire  entre  les  diverses  nations  qui  cons- 
tituaient la  Grande  Armée.  Elle  ne  se  com- 
posait que  pour  moitié  de  Français  :  au 
Kremlin ,  outre  la  garde  impériale ,  se  trou- 
vaient notamment  des  Prussiens;  dans  les 
quartiers  compris  entre  les  routes  de  Saint- 
Pétersbourg  et  de  Smolensk  était  établie 
Tarmée  du  prince  Eugène,  formée  surtout 
d'Italiens  et  de  Bavarois;  entre  les  routes  de 
Smolensk  et  de  Kalouga,  Davout,  qui  avait 
sous  ses  ordres  les  Polonais,  les  Saxons,  les 
Westphaliens  ;  entre  celles  de  Eiazan  et  de 
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Wladimir,  Ney,  qui  avait  des  régiments  wur- 
tembergeois,  etc. 

Il  y  avait  là  des  Illjriens,  des  Croates^  des 
Dalmates,  des  Portugais^  des  Espagnols^  des 
Napolitains^  des  Autrichiens^  des  Hessois^  des 
Mecklembourgeois,  des  Badois,  des  Allemands 
de  Berg  et  des  villes  hanséatiques  (^). 

Le  témoignage  du  général  de  Wolzogen, 
alors  présent  à  Moscou^  mérite  d'être  repro- 
duit. ((Je  dois ^< dit-il^  rendre  hommage  à 
la  vérité  et  déclarer  que,  de  tous  les  peuples 
qui  composaient  Farmée  d'invasion,  les  Fran- 
çais se  montrèrent  les  moins  acharnés  au  pil- 
lage. La  justice  seule  m'arrache  cet  aveu, 
car  j'ai  sucé  avec  le  lait,  pendant  la  guerre 
de  Sept  ans,  la  haine  des  Français,  et  je  n'ai 
jamais  pu  les  souffrir.  Ils  ne  dérobaient  rien 
que  pour  satisfaire  aux  nécessités  de  la  vie  et 
ne  prenaient  en  général  ni  or,  ni  argent,  ni 

(')  Voir  dans  V Itinéraire  de  V Empereur  JS^apoléon  pen- 
dant la  campagne  de  1812,  par  le  baron  Denniée,  Paris, 
1842,  p.  183,  la  récapitulation  de  l'efifectif  de  la  Grande 
Armée,  avec  indication  des  nationalités,  au  l-""  juin  1812  : 
355,193  Français  et  322,167  étrangers. 
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bijoux,  pas  même  des  montres,  à  moins  qu'ils 
ne  fussent  pressés  par  le  besoin.  Il  n'en  était 
pas  de  même  des  Bavarois  et  des  Polonais, 
qui  ne  laissaient  rien  après  eux ,  s'emparaient 
des  objets  de  la  plus  petite  valeur  et  détrui- 
saient tout.  Les  Wurtembergeois  ne  tardèrent 
pas  à  les  imiter;  ce  furent  eux  qui  imagi- 
nèrent de  déterrer  les  cadavres  (')  ;  faisant  le 
mal  pour  le  seul  plaisir  du  mal ,  ils  brisaient 
ce  qu'ils  ne  pouvaient  emporter  et  dont  ils 
n'espéraient  pas  de  débit ...  Les  Français  ne 
commettaient  point  de  dégâts  inutiles.  Leur 
politesse  se  manifestait  au  milieu  même  de 
leurs  excès,  et  souvent  elle  présentait  de  bi- 
zarres contrastes...  Je  déclare,  pour  rendre 
hommage  à  là  vérité,  que  personne  n'a  repro- 
ché soit  aux  généraux,  soit  aux  maréchaux, 
soit  k  Buonaparle  lui-même,  d'avoir  détourné 
la  moindre  chose  pour  leur  compte  per- 
sonnel. » 

Les  Allemands  de  la  confédération  du  Rhin, 
à  la  bravoure  desquels  les  bulletins  impériaux 

(*)  Il  s'agit  probablement  d'une  tentative  de  profana- 
tion sur  les  tombeaux  des  tsars  à  Saint-Michel-Archange. 
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savent  rendre  hommage,  ne  pouvaient  cepen- 
dant être  aussi  soucieux  que  les  Français  de 
l'honneur  de  la  Grande  Armée.  Les  Bavarois 
et  les  Wurtembergeois,  contre  lesquels  Wol- 
zogen  porte  ici  témoignage/ ont,  dans  toutes 
les  campagnes  de  l'Empire,  donné  lieu  aux 
mêmes  plaintes.  En  tous  pays,  ce  sont  eux 
surtout  qui  se  sont  rendus  coupables  des  excès 
que  les  armées  allemandes,  y  compris  les  Ba- 
varois et  les  Wurtembergeois,  viennent  de 
nous  rendre  au  centuple.  Dans  les  campagnes 
de  1806  et  de  1807,  ils  dévastèrent  tous  les 
pays  où  les  conduisit  Jérôme  Napoléon  :  la 
Thuringe,  le  royaume  de  Saxe,  la  Silésie  prus- 
sienne, la  Pologne  (').  En  1809,  les  Bavarois 
méritent,  par  leurs  pillages  et  leurs  cruautés, 
les  plus  sanglants  reproches  de  leurs  propres 
généraux  et  des  historiens  allemands. 

En  1812,  dans  la  marche  de  la  Grande 
Armée  à  travers  la  Prusse,  la  Pologne  et  la 
Eussie,  on  suit  pour  ainsi  dire  à  la  trace  nos 

(')  Voir  dans  mon  Allemagne  sous  Napoléon  J^,  Paris, 
Didier,  le  chapitre  intitulé  :  Nos  Alliés  de  la  confédéra- 
tion du  Rhin  dans  la  guerre  de  Prusse  (1806-1807). 
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auxiliaires  tudesques.  A  Thorn  déjà^  Napoléon 
ordonnait  à  Berthier  de  signifier  à  Davout 
que  «  la  terreur  et  la  désolation  sont  en  Po- 
logne par  la  conduite  des  Wurtembergeois^ 
qu'il  est  tenu  de  mettre  un  terme  à  cette  ma- 
nière de  faire,  qu'il  fasse  mettre  à  Tordre  le 
mécontentement  de  Sa  Majesté  contre  les 
Wurtembergeois,  et  qu'il  prenne  les  mesures 
les  plus  promptes  pour  que  le  pays  ne  soit  pas 
dévasté,  sans  quoi  nous  allons  nous  trouver 
comme  en  Portugal.  »  Ils  avaient  pourtant  à 
leur  tête  le  prince  royal  de  Wurtemberg.  Les 
remontrances  n'y  font  rien.  De  Gumbinnen, 
Napoléon  adresse  une  lettre  irritée  à  Davout  : 
((  J'ai  supprimé  la  brigade  wurtembergeoise 
et  l'ai  mise  à  l'ordre  de  l'armée,  c'est-à-dire 
de  l'Europe.  J'ai  fait  écrire  au  prince  royal 
qu'il  courait  risque  d'avoir  les  plus  graves 
désagréments  s'il  n'y  mettait  ordre  ;  mais  de 
votre  côté  tâchez  d'arrêter  un  des  pillards 
pour  l'envoyer  au  prévôt  de  l'armée,  qui  le 
fera  fusiller.  »  Et  plus  d'une  fois,  au  milieu 
du  sac  de  Moscou,  on  entendra  dire  :  ce  Eh  ! 
laissez  donc  ce  bourgeois  !..  Ce  sont  pourtant 
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ces  diables  de  Wurtembergeois  !  »  (Domergue.) 
Napoléon  recevait  aussi  de  fâcheux  rapports 
sur  les  Bavarois  ;  on  le  voit  par  les  mémoires 
de  Gouvion  Saint-Cyr. 

Les  habitants  des  campagnes  russes,  en  se 
reportant  à  cette  terrible  époque,  sont  natu- 
rellement disposés  à  charger  de  tous  ces  dé- 
sordres le  nom  français.  Pouvaient-ils  distin- 
guer entre  les  idiomes  et  les  uniformes  des 
quatorze  peuples  qui  marchaient  sous  F  aigle 
impériale  ?  «  On  ne  peut  dire  le  contraire, 
racontent  les  habitants  d'un  Adllage  fort  mal- 
traité par  les  maraudeurs,  nous  n'avons  pas 
conservé  d'eux  un  bon  souvenir.  Quelques-uns 
de  ceux  qui  étaient  restés  à  Moscou  nous  di- 
saient que  les  Français  étaient  très-bons  ;  mais 
comment  savoir  si  ceux  qui  nous  pillaient 
étaient  Français  ou  non  ?  Pour  nous,  ils  étaient 
tous  des  Français,  et  rien  que  des  Français.  » 

Au  contraire,  la  distinction  entre  les  fils  de 
la  vieille  Gaule  et  les  autres  soldats  de  la 
Grande  Armée  revient  constamment  dans  les 
récits  des  citadins,  qui  étaient  mieux  en  posi; 
tion  de  se  renseigner.  «  La  première  fois  qu'ils 
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vinrent  chez  moi,  raconte  le  petit  marchand 
André  Alexiéef,  ils  examinèrent  la  chambre 
et  allèrent  tout  droit  à  Timage  de  la  Protectrice. 
Ils  lui  enlevèrent  son  auréole  et  sa  garniture 
d'argent.  La  mère  leur  fit  des  salutations  et 
les  pria  d'épargner  la  sainte  icône  ;  mais  eux, 
ils  poussèrent  des  cris  et  levèrent  leurs  sa- 
bres sur  moi  quand  j'essayai  aussi  de  les  flé- 
chir. Quant  à  mes  pauvres  petites  sœurs,  elles 
furent  si  effrayées  qu'elles  se  sauvèrent  et 
allèrent  se  cacher  dans  la  cour.  Seulement  ce 
n'étaient  pas,  ceux-là,  de  vrais  Français.  Les 
vrais  Français,  comme  ils  étaient  bons  !  Lors- 
qu'il en  venait,  nous  les  reconnaissions  tout 
de  suite  à  leur  parler  et  à  leurs  manières  ;  alors 
nous  n'avions  pas  peur,  parce  que  nous  sa- 
vions qu'ils  avaient  une  conscience  ;  mais  de 
leurs  alliés,  que  Dieu  nous  garde  !  Nous  les 
avions  surnommés  bezpardonnoe  voïsko  (l'ar- 
mée sans  merci),  parce  qu'avec  eux  rien  n'y 
faisait,  ni  prières,  ni  larmes  ;  on  disait  même 
dans  le  peuple  qu'ils  étaient  à  l'épreuve  des 
belles  et  que  le  diable  les  protégeait.  Quand  ce 
n'était  pas  en  actions,  c'était  en  paroles  qu'ils 
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VOUS  outrageaient.  On  ne  comprenait  pas  ce 
qu'ils  disaient^  mais  on  sentait  bien  que  c'é- 
taient des  insultes.  Les  Français  ne  se  permet- 
taient jamais  de  ces  injures  gratuites.  » 

(T  La  Loubianka  et  les  Miasnitskata,  dit  un 
autre  témoin^  étaient  occupées  par  de  vrais 
Français^  comme  on  les  appelait  dans  le  peu- 
ple. Nous  n'en  avons  pas  gardé  un  mauvais 
souvenir;  au  contraire,  presque  tous  les  gens 
de  ce  temps-là  assurent  qu'ils  se  distinguaient 
de  leurs  alliés  par  leur  bonté  d'âme  et  leur  dou- 
ceur de  cœur.  On  n'avait  pas  peur  d'eux.  » 

On  trouve  également  dans  ces  récits  des 
témoignages  honorables  pour  les  Polonais, 
notamment  pour  un  de  leurs  chefs  qu'on  ap- 
pelle Zader,  et  qui  logea  au  Diévitchi  monastir. 
C'était,  au  dire  des  religieuses,  ce  un  homme 
qui  craignait  le  péché  » ,  et  qui  protégeait  de 
son  mieux  la  parure  de  leurs  églises.  Nos  alliés 
de  la  Yistule,  en  leur  qualité  de  Slaves,  n'a- 
vaient pas  de  peine  à  se  faire  entendre  des 
Russes,  et,  quand  on  peut  s'expliquer,  on  est 
plus  disposé  à  se  bien  traiter.  • 

Nos  Français,  comme  ces  Gaulois  de  l'an- 
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tiquité  qui  tiraient  la  barbe  aux  sénateurs 
romains,  se  laissaient  parfois  aller  à  leur 
curiosité  et  à  leur  pétulance  naturelle  ;  sans 
le  vouloir,  il  leur  arrivait  de  froisser  les  sen- 
timents religieux'  des  Moscovites  ;  il  suffisait 
d'un  mot  ou  d'une  larme  pour  les  ramener  à 
de  meilleurs  sentiments. 

((  Deux  Français,  raconte  encore  André 
Alexiéef,  vinrent  un  jour  chez  moi.  Le  dîner 
n'avait  rien  de  luxueux  :  de  misérables  choux 
que  la  maman  avait  fait  bouillir,  et  des  bei- 
gnets d'orge  cuits  par  elle  \  mais  nos  hôtes  ne 
se  firent  pas  prier.  Ils  commençaient  à  souffrir, 
toutes  leurs  provisions  étaient  épuisées.  Puis  ils 
s'approchèrent  de  l'icône,  dirent  entre  eux  je  ne 
sais  quoi,  et  se  mirent  à  rire  en  la  montrant. 
L'un  d'eux  tira  son  sabre,  et  frappa  la  tsarine 
des  cieux  à  l'œil  droit.  Aussitôt  je  me  signai, 
je  levai  les  mains  au  ciel,  je  leur  montrai  que 
c'était  notre  icône,  que  c'était  devant  elle  que 
nous  faisions  notre  prière.  La  mère  pleurait 
amèrement.  Ils  me  regardèrent,  puis  regar- 
dèrent la  bonne  femme,  et,  quand  ils  virent 
qu'elle  pleurait,  ils  dirent  :  Pardone!  et  s'en 
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allèrent.  Voilà  ce  que  j'appelle  de  la  cons- 
cience. » 

Comment  nos  pauvres  soldats ,  venus  à 
Moscou  du  fond  de  la  Bretagne  et  de  l'Auver- 
gne^ auraient-ils  pu  se  rendre  compte  des  sa- 
crilèges qu'ils  commettaient  tous  les  jours  dans 
les  églises  grecques  ?  Plus  d'une  fois  on  les  vit 
suivre  avec  une  vive  curiosité  la  longue  et 
dramatique  liturgie  orthodoxe.  Ils  se  com- 
portaient décemment;,  le  shako  à  la  main,  dé- 
vorant des  yeux  ce  spectacle  inconnu,  ces 
promenades  répétées  du  prêtre  par  les  portes 
de  V iconostase^  se  poussant  seulement  du  coude 
et  échangeant  de  temps  à  autre  des  sourires 
et  des  chuchotements  ;  mais^  quand  ils  trou- 
vaient l'église  déserte,  ils  y  faisaient  leur 
ménage  comme  dans  une  maison  ordinaire. 
Les  Moscovites  eux-mêmes  s'étaient  réfugiés 
après  l'incendie  dans  les  temples  de  pierre  qui 
avaient  échappé  au  désastre.  Qui  songerait  à 
reprocher  aux  malheureux  vainqueurs,  pas 
plus  qu'aux  malheureux  vaincus,  cette  profa- 
nation involontaire  ? 

(c  Ils  se  couchaient  dans  le  sanctuaire,  nous 
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dit  uue  religieuse,  ils  mangeaient  sur  l'autel. 
Dans  l'église  de  l'hôpital,  il  y  avait  une  grande 
icône,  représentant  les  apparitions  de  la  mère 
de  Dieu,  peinte  sur  bois  et  sans  garniture  ; 
une  de  nos  vieilles  l'avait  achetée  de  ses  pro- 
pres deniers  et  en  avait  fait  don  à  l'église  (*; . 
Les  Français  l'avaient  détachée  de  la  muraille 
et  s'en  servaient  en  guise  de  table.  Quand  la 
donatrice  vit  qu'ils  mettaient  leurs  shakos  et 
qu'ils  déposaient  leurs  sabres  sur  son  icône^. 
elle  se  mit  à  crier  :  —  Boje  moi'I  Boje  mot!  (Mon 
Dieu!  mon  Dieu!),  qu'ont-ils  fait,  les  païens  !  — 
Ils  l'entendirent,  mais  je  ne  sais  s'ils  compri- 
rent. Ce  que  je  sais,  c'est  qu'ils  se  mirent  à  la 
contrefaire;  depuis  ce  jour,  chaque  fois  qu'ils 
la  rencontraient,  ils  s'amusaient  à  crier  :  Bozi 
mo  !  Bozi  mo  !  Nous  étions  extrêmement  affli- 
gées  de  voir  qu'ils  n'avaient  aucun  respect 
pour  nos  églises,  et  notre  père  aumônier  nous 
disait  :  —  Quel  respect  voulez- vous  qu'ils 
aient  pour  des  églises  changées  en  habitations  ? 
S'ils  pèchent  par  ignorance.  Dieu  leur  par- 

(')  Cette  image  existe  encore  :   en  1874  on  me  l'a 
fait  remarquer  au  Diévitclii  Monastir. 
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donnera^  car  ils  iront  pas  profané  volontai- 
rement les  choses  saintes.  )) 

Dans  tous  ces  récits^  on  voit  bien  les  soldats 
de  1812  débarrasser  les  sanctuaires  orthodoxes 
de  leurs  ornements  superflus,  fouiller  dans 
les  coiFres  et  les  tiroirs  de  meubles,  échanger 
leurs  vieilles  bottes  contre  les  chaussures  dont 
ils  dépouillaient  parfois  l'habitant,  retrouver 
ce  qui  n'était  pas  perdu,  s'asseoir  à  des  tables 
OLi  ils  n'étaient  pas  invités;  mais  on  ne  parle 
pas  de  violences  à  l'égard  des  femmes.  Plus 
d'une  fois  sans  doute  ils  installèrent  avec  eux, 
même  dans  les  cellules  que  de  respectables 
religieuses  avaient  dû  leur  céder,  ou  de  bonnes 
amies  qu'ils  avaient  amenées  "d'Allemagne,  ou 
des  beautés  faciles  recueillies  dans  les  rues  de 
Moscou,  ou  de  jolies  modistes  et  actrices  fran- 
çaises recrutées  au  Pont-des-Maréchaux.  Ces 
mamzelles, Gommeles  appellent  nos  récits,  scan- 
dalisaient les  vieilles  nonnes  et  intriguaient 
très-fort  les  jeunes.  Celles-ci  étudiaient  cu- 
rieusement par  la  fenêtre  de  leurs  cellules 
cette  espèce  inconnue  de  femmes;  mais  les 
vieilles,  quand  elles  jetaient  par  hasard  les 
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yeux  du  côté  où  les  Français  avaient  leurs, 
quartiers,  crachaient  de  dégoût,  et  se  retiraient 
les  larmes  aux  yeux,  murmurant  des  prières. 

On  sait  que  Napoléon  était  impitoyable  pour 
certains  attentats.  Un  témoin  russe,  cité  par 
Domergue,  rapporte  que  deux  soldats  fran- 
çais, arrêtés  pour  un  crime  de  ce  genre,  furent 
immédiatement  traduits  devant  un  conseil 
de  guerre  et  fusillés  une  demi-heure  après, 
((  Un  matin,  ajoute  le  narrateur^  je  vis  quel- 
ques soldats  qui  entraînaient  des  jeunes  filles 
dans  Fangle  d'une  église...  Quelque  douteux 
que  fût  le  succès  de  ma  démarche,  je  m'appro- 
chai néanmoins  pour  faire  entendre  raison  h 
ces  furieux  ;  mais  quel  fut  mon  étonnement  î 
Us  dépouillaient  tout  simplement  ces  villa- 
geoises de  leurs  chaussures,  et  cela  avec  toute 
la  décence  convenable.  Elles  riaient  en  s'en 
allant  et  disaient  :  —  Si  nous  avions  su  que 
ce  fût  pour  nos  voïïoks,  nous  les  aurions 
donnés  de  bonne  volonté.  » 

On  eut  d'abord  partout  une  peur  extrême 
des  Français.  Les  serfs  de  la  maison  Vsévo- 
lojski,  par  exemple,  laissés  seuls  à  la  garde  de 
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l'hôtel^  s'étaient  empressés^  après  une  délibé- 
ration en  règle,  de  prendre  des  pioches  et  des 
pelles;  ils  allèrent  creuser  dans  le  jardin  des 
espèces  de  terriers  où  ils  cachèrent  leurs  fem- 
mes et  leurs  enfants.  Les  Français  en  arrivant 
ne  trouvèrent  que  des  hommes,  tout  à  fait 
comme  dans  les  Dragons  de  Villars.  La  nuit, 
les  pauvres  domestiques  se  glissaient  comme 
des  ombres  dans  le  jardin,  portant  à  leurs 
familles,  qui  les  attendaient  dans  les  angoisses 
et  les  larmes,  de  grandes  terrines  pleines  de 
soupe  et  d'autres  provisions.  Quelques  jours 
leur  suffirent  pour  s'assurer  que  les  Français 
((  ne  faisaient  de  mal  à  personne  ». 

Dans  le  récit  de  l'occupation  du  Diévitchi 
Monastir  par  les  Français,  on  voit  quelles  ter- 
reurs inspire  aux  pauvres  religieuses  la  pre- 
mière apparition  des  soldats  ennemis  : 

(c  Quand,  du  haut  des  murs  du  couvent, 
nous  regardâmes  dans  le  Champ-des-Demoi- 
selles  qui  retentissait  de  clameurs,  nous  fail- 
lîmes mourir  de  peur.  Devant  la  porte  du 
monastère,  une  masse  de  soldats.  Il  devait  y 
en  avoir  tout  un  régiment  et  ils  traînaient 
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deux  canons.  Nous  le  voyons  bien^  notre  perte 
est  certaine.  L'une  pleure,  T autre  se  jette  à 
genoux  et  prie.  Au  même  instant  accourt  un 
de  nos  gardiens  ;  il  crie  :  —  Père  aumônier  ! 
Mère  trésorière  !  ordonnez  d'ouvrir  la  porte 
au  plus  tôt  :  un  Français  a  dressé  une  échelle 
à  Fextérieur  de  la  muraille,  il  est  descendu 
ici  le  long  d'une  corde.  Il  agite  les  bras  et  fait 
signe  que  si  l'on  n'ouvre  pas,  ils  vont  enfon- 
cer à  coups  de  canon.  Le  voilà,  le  païen;  il 
vient  derrière  moi.  —  Notre  père  aumônier 
dit  :  —  Ouvrez  de  suite  !  —  On  alla  chercher 
les  clefs,  et  la  trésorière  ordonna  à  toutes  les 
jeunes  religieuses  de  courir  au  plus  vite  à  la 
cellule  de  la  mère  abbesse  et  de  s'y  enfermer. 
Pendant  que  tout  était  en  l'air  chez  nous, 
accourt  un  autre  garde,  —  on  l'appelait  Théo- 
dore :  —  Qu'on  me  donne  un  épieu  !  Je  vais 
leur  courir  sus  comme  à  des  ours.  Quand  je 
n'en  tuerais  qu'un  !  —  Le  père  lui  dit  :  —  Ne 
t'en  avise  pas  !  Tu  attirerais  sur  nous  de  plus 
grands  malheurs.  Attendons  ce  que  Dieu  nous 
réserve. 

c(  Nous  courûmes  toutes  à  la  cellule  de  la 
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mère  igoiimène. ^Pendant  ce  temps,  on  ouvrait 
les  portes^  et  trois  des  ennemis  entrèrent. 
L'archiprêtre  les  reçut,  assisté  de  la  tréso- 
rière  et  de  deux  vieilles  religieuses.  Il  leur 
demanda  en  latin  ce  qu'ils  voulaient.  Celui 
qui  les  commandait  (on  l'appelait  Zader) 
voulut  savoir  qui  habitait  ici.  —  C"est  ici  un 
monastère,  dit  le  père,  et  il  n'y  habite  que  des 
religieuses;  moi,  je  suis  le  prêtre  du  couvent. 

—  Zader  lui  dit  :  —  Votre  couvent  avec  ses 
tours  ressemble  à  une  forteresse,  pan  pastor  (*), 

—  et  dans  la  suite  il  l'appela  toujours  pan 
pàstor,  —  et  nous  nous  disposions  à  le  canon - 
ner  ;  il  est  heureux  que  vous  ayez  ouvert  la 
porte.  —  Il  ordonna  qu'on  lui  fit  visiter  le  mo- 
nastère. Le  père,  la  trésorière  et  les  deux 
vieilles  religieuses  le  conduisirent  tout  visiter. 

((  Les  ennemis  examinèrent  le  monastère 
et  sortirent.  Le  père  les  reconduisit,  revint 
vers  nous  et  nous  dit  :  —  Ils  veulent  losrer  un 
régiment  dans  le  monastère.  On  ne  peut  savoir 
à  quelles  épreuves  le  Seigneur  nous  destine. 

(')  Monsieur  le  pasteur. 
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La  mort  peut  nous  assaillir  à  Timproviste.  Ne 
faut-il  pas  nous  munir  des  sacrements  ?  — 
Nous  voulons  bien,  père,  lui  répondons-nous  ; 
et  alors  à  la  volonté  de  Dieu  !  —  Bien  !  dit-il. 
Toutefois,  nous  ne  pouvons  faire  maintenant 
la  céréuionie  ;  mais  que  chacune  de  vous  lise 
en  particulier  Foffice  et  se  mette  en  prières; 
demain  je  dirai  la  messe  à  Téglise  principale. 

((  Il  se  retira  et  nous  nous  préparâmes. 
C'était  un  moment  terrible,  car  cliacune  de 
nous  pensait  que,  pour  la  dernière  fois  peut- 
être,  le  Seigneur  nous  permettait  de  participer 
aux  saints  mystères.  Nous  entendîmes  matines 
à  la  cathédrale.  Après  l'office,  le  père  s'avança 
vers  nous  et  dit  :  —  Les  moments  sont  pré- 
cieux; je  n'ai  pas  le  temps  maintenant  de  vous 
entendre  toutes  en  confession  ;  mais  confessez 
vous-mêmes  vos  péchés  devant  le  Seigneur  ! 
Il  accueillera  votre  repentir  et  moi  je  prierai 
avec  vous. 

<c  II  se  mit  à  genoux  devant  la  Porte 
Eoyale('),  et  nous  toutes  derrière  lui.  Dans 

(')  On  sait  que  le  chœur  d'une  église  russe  est  séparé 
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l'église  on  n'entendait  que  des  sanglots.  Après 
sa  prière,  il  se  leva,  se  tourna  vers  nous,  éten- 
dit sa  bénédiction  sur  nous  toutes  en  disant  : 

—  Vos  péchés  vous  sont  remis  ;  allez  en  paix. 

—  Puis  il  nous  ordonna  de  nous  réunir  dans 
l'église  de  l'hôpital,  dédiée  à  saint  Ambroise 
de  Milan.  C'est  là  qu'il  voulait  célébrer  la 
messe,  parce  que  cette  église  est  petite  et  basse, 
et  que  si  les  ennemis  venaient  au  monastère 
pendant  la  liturgie,  il  était  probable  qu'ils 
iraient  d'abord  aux  autres  temples,  qui  atti- 
raient plutôt  les  regards.  Il  faisait  sombre  dans 
l'église;  il  ne  brûlait  de  cierges  que  ce  qui 
était  indispensable,  et  pendant  cette  messe  il 
s'éleva  sans  doute  vers  Dieu  moins  de  prières 
et  d'oraisons  que  de  larmes.  Nous  commu- 
niâmes toutes  et  nous  sortîmes  de  l'église  avec 
les  yeux  rougis  par  les  pleurs.  » 

Dans  les  couvents  surtout,  les  vieilles  reli- 
gieuses tremblaient  pour  la  vertu  de  leurs 

de  la  nef  par  une  sorte  de  muraille  ou  de  cloison,  sur- 
chargée d'images,  qu'on  appelle  V iconostase  et  dans  la- 
quelle s'ouvrent  trois  portes  :  celle  du  milieu  s'appelle  la 
Porte  Royale. 
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jeunes  sœurs.  Ces  dernières  ne  leur  rendaient 
pas  la  tâche  facile.  Partagées  entre  la  terreur 
et  la  curiosité^  elles  se  pressaient  aux  fenêtres 
des  cellules  où  on  les  avait  enfermées^  ou 
grimpaient  sur  les  toits  pour  apercevoir  les 
uniformes  et  les  épaulettes.  Écoutons  la  con- 
fession d'une  jeune  curieuse  de  1812^  aujour- 
d'hui l'octogénaire  Antonine  : 

a  On  nous  avait  toutes  entassées  dans  la 
même  chambre,  et  par  les  petites  fenêtres  nous 
voyions  les  trois  officiers  passer  et  repasser 
avec  notre  aumônier,  notre  trésorière  et  deux 
vieilles  religieuses.  Puis  ils  allèrent  de  l'autre 
côté  de  l'église;  là  on  ne  pouvait  vraiment 
plus  les  voir.  Nous  fûmes  prises  d'une  envie 
démesurée  de  regarder  ce  qu'ils  faisaient  là. 
Nous  nous  décidons  à  sortir  et  à  regarder  ;  nous 
ouvrons  la  porte,  nous  nous  avançons  à  la 
queue-au-loup,  l'une  derrière  l'autre.  Une  des 
vieilles  nous  aperçoit  et  court  à  nous.  C'était 
une  bonne  personne,  mais  comme  elle  était 
grondeuse  !  — Où  allez-vous?  s'écria-t-elle.  Vou- 
lez-vous bien  rentrer  !  Et  tout  de  suite  !  Ah  ! 
vous  êtes  friandes  de  regarder  les  militaires  ? 


60  MOSCOU    ET    SÉVASTOPOL. 

Voyez  les  effrontées  !  voyez  comme  elles  ont  le 
teint  allumé  !  Vous  devriez  plutôt  être  pâles 
d'épouvante  !  —  Nous  lui  répondons  :  —  Per- 
mettez, Axinia  Nikiticlma  !  comment  ne  pas 
avoir  les  joues  rouges  ?  Nous  sommes  serrées 
comme  des  harengs  dans  une  caque.  On  ne 
peut  vraiment  plus  respirer.  Quand  on  trépas- 
serait, on  ne  pourrait  pâlir  ici.  —  Mais  elle 
nous  rabroua  encore  plus,  et  nous  enferma  de 
nouveau  dans  la  cellule.  » 

On  inventait  toute  sorte  de  stratagèmes  pour 
dérober  aux  regards  profanes  les  minois  des 
jeunes  novices.  Le  Français,  né  malin,  n'avait 
garde  de  s'y  laisser  prendre. 

Quelquefois  on  essayait  de  les  dissimuler 
dans  quelque  coin.  «  Au  commencement,  ra- 
conte l'une  d'elles,  nous  les  fuyions.  Les  jeunes 
surtout  se  cachaient  d'eux.  Nous  étions  une 
fois  trois  novices  avec  la  trésorière  Sara  Ni- 
kolaévna,  et,  comme  nous  regardions  par  la 
fenêtre,  nous  vîmes  le  capitaine  qui  demeurait 
chez  nous  se  diriger  de  notre  côté...  Ordinai- 
rement, quand  il  venait,  nous  toutes,  les  jeu- 
nes, nous  nous  cachions  n'importe  où;  mais 
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:te  fois  pas  moyen  de  s'enfuir...  Sara  Niko- 
laévna  enleva  aussitôt  une  planche  du  plan- 
cher; il  y  avait  là  un  caveau.  Elle  nous  or- 
donna de  nous  y  blottir.  J'y  entrai  la  première, 
une  autre  trouva  place  à  la  rigueur;  mais  la 
troisième  n'y  put  jamais  entrer...  Sara  Niko- 
laévna  lui  mit  aussitôt  sur  la  tête  son  bonnet 
noir  et  lui  couvrit  le  visage  du  voile  noir.  Le 
capitaine,  au  moment  de  passer,  se  douta  de 
linéique  chose.  Il  alla  tout  droit  à  elle,  leva  le 
voile,  sourit  et  dit  qu'elle  était  fort  jolie.  Par 
malheur,  il  y  avait  là  un  gamin  de  douze  ans, 
hls  d'un  gardien,  qui  bêtement  se  mit  à  dire  : 
—  Il  y  en  a  deux  autres  là-dessous  qui  sont 
encore  plus  jolies.  —  Et  il  montrait  le  plan- 
cher!... Sara  Nikolaévna  racontait  plus  tard 
qu'elle  avait  pensé  mourir  de  peur;  mais, 
grâce  à  Dieu,  le  Français  ne  comprit  pas  et 
passa  son  chemin.  » 

Les  anciennes  imaginaient  encore  de  cacher 
le  visage  et  la  chevelure  à^^  jeunes  sous  des 
linges  tachés  de  sang^  pour  faire  croire  qu'elles 
étaient  blessées,  et  lorsqu'une  idée  de  ce  genre 
venait  à  germer  dans  quelqu'une  de  ces  vieilles 
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têtes^  ce  trait  de  génie  semblait  suffire  à  tous 
les  cas.  Alors  on  enveloppait  de  cliiffi)ns  la 
figure  de  toutes  les  religieuses  de  dix-huit  à 
trente-cinq  ans.  Les  Français  ne  manquaient 
pas  de  trouver  suspecte  une  épidémie  qui  se 
manifestait  avec  des  caractères  si  particuliers. 
Moitié  curiosité,  moitié  taquinerie^  ils  vou- 
laient voir. 

((  Au  commencement,  dit  un  autre  témoin^ 
quand  les  Français  vinrent  chez  nous,  les 
vieilles  religieuses  tinrent  conseil  au  sujet  des 
jeunes  :  elles  résolurent  de  les  coucher  dans 
un  lit,  comme  si  elles  eussent  été  malades.  Ma 
mère  coucha  donc  ma  sœur  et  lui  entoura  la 
tête  de  mouchoirs,  si  bien  qu'on  ne  lui  voyait 
plus  que  le  nez  et  les  yeux.  On  étouffait  dans 
la  cellule  ;  ma  pauvre  sœur  se  mourait  d'en- 
nui. —  Mère,  disait-elle,  permets  au  moins 
que  je  m'asseye  près  de  la  fenêtre.  On  ne  me 
verra  pas.  —  Ma  mère  répondait  :  —  Dieu  t'en 
préserve!  Eeste  couchée.  Ils  sont  venus  pour 
examiner  les  cellules;  bien  sûr  qu'ils  entre- 
ront ici.  Aie  soin  de  fermer  les  yeux.  —  Au 
même  moment,  ils  arrivèrent  et  se  mirent  à 
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regarder  partout...  Ils  vinrent  près  de  ma 
sœur.  Ma  mère  leur  dit  :  —  Elle  bobo!  bobo  ! 
oh  !  —  et  porta  la  main  à  sa  tête  pour  leur 
faire  entendre  que  ma  sœur  était  sans  con- 
naissance. Ils  se  mirent  à  rire  et  dirent  entre 
eux  je  ne  sais  quoi.  Il  y  avait  par  hasard  chez 
nous  une  religieuse  qui  comprenait  le  français, 
quoiqu'elle  fût  de  basse  naissance  ;  mais  elle 
avait  longtemps  demeuré  chez  son  maître. 
Elle  dit  tout  bas  à  ma  sœur  :  —  Attention, 
Marie  !  S'ils  viennent  te  taquiner,  ne  bouge 
pas.  Ils  disent  que  c'est  sans  doute  une  farce 
qu'on  leur  fait,  et  que  toutes  les  jeunes  reli- 
gieuses sont  comme  cela.  —  Un  des  Français 
s'approcha  en  effet,  et  fit  mine  d'enlever  les 
mouchoirs  qui  enveloppaient  la  tête  de  ma 
sœur.  Elle  resta  immobile,  comme  si  elle  ne 
se  fût  aperçue  de  rien.  Ma  mère  s'inclina 
devant  eux  et  les  pria  de  ne  pas  déranger  une 
malade.  Je  ne  sais  s'ils  la  crurent  vraiment, 
mais  ils  sortirent.  » 

Nicétas,  dans  son  récit  de  la  prise  de  Cons- 
tantinople  par  les  croisés  de  1204,  raconte 
que,  fuyant  avec  sa  femme  et  sa  fille,  il  eut 


64  MOSCOU    ET    SÉVASTOPOL. 

soin  de  barbouiller  leurs  visages  de  boue  et 
de  poussière^  afin  de  cacher  aux  guerriers  la- 
tins une  dangereuse  beauté.  La  même  idée 
vint  à  l'esprit  de  nos  duègnes  de  couvent. 
«  On  avait  imaginé  aussi  de  barbouiller  de 
suie  quelques-unes  des  jeunes.  Un  jour^  de 
vieilles  religieuses  allèrent  à  la  cave  aux  pro- 
visions et  prirent  avec  elles  trois  de  ces  novices 
qui  avaient  le  visage  mâchuré,  pour  ne  pas 
les  laisser  seules  à  la  maison.  Comme  elles 
traversaient  la  cour,  elles  rencontrèrent  des 
Français  qui  les  entourèrent,  regardèrent  les 
jeunes  filles  et  se  mirent  à  rire.  Alors  les 
vieilles  commencèrent  à  cracher,  pour  leurs 
faire  entendre  que  ces  nonnes  étaient  sales  et 
dégoûtantes.  Il  y  avait  là  une  cuve  d'eau  : 
l'un  des  soldats  courut  chercher  de  Teau  plein 
un  puisoir  et  fit  signe  aux  novices  de  se  laver. 
Elles  prirent  peur  et  voulurent  fuir.  Les 
Français  les  rattrapèrent  et  se  mirent  en  de- 
voir de  les  débarbouiller.  Les  fillettes  criaient, 
les  vieilles  criaient,  et  les  Français  riaient 
aux  éclats.  Quand  ils  les  eurent  bien  lavées, 
ils  commencèrent  à  leur  faire  des  saints,  pour 
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nner  à  comprendre  combien  ils  les  trouvaient 
elles.  Ils  ne  leur  faisaient  aucun  mal,  et  cli- 
ent toujours  :  —  Jolie  fille  !  jolie  fille!  — 
epuis  ce  temps,  chaque  fois  qu'ils  les  rencon- 
traient, ils  riaient  et  faisaient  des  signes  pour 
montrer  comment  elles  étaient  alors  bar- 
bouillées. » 

Il  fallut  peu  de  temps  pour  que  les  reli- 
gieuses, comme  les.  serves  de  la  maison  Ysévo- 
lojski,  se  rassurassent  sur  les  intentions  des 
conquérants.  Les  mamzelles  à  part,  c'étaient 
des  hôtes  assez  commodes.  Les  officiers  vivaient 
en  très-bonne  intelligence  avec  les  popes  :  ils 
finissaient  par  se  faire  comprendre  d'eux  en 
échangeant  quelques  mots  de  latin.  Les  aumô- 
niers demandaient  ordinairement  la  permis- 
sion de  recommencer  à  célébrer  les  offices  pour 
les  religieuses  :  leur  demande  était  accueillie 
très-courtoisement;  on  leur  accordait  des  sen- 
tinelles pour  la  durée  de  l'office  ;  nos  officiers 
fournissaient  même  de  leur  table  le  vin  néces- 
saire pour  la  célébration  de  la  messe  orthodoxe. 
Les  simples  soldats  faisaient  aussi  (en  tout 
honneur,  bien  entendu)  bon  ménage  avec  les 
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nonnes.  La  première  frayeur  avait  si  bien 
disparu  que  quelques-unes  s'amusaient  à  exer- 
cer leur  patience.  «  Il  y  avait  chez  nous^  dit 
une  narratrice^  une  religieuse  qui,  toutes  les 
fois  qu'elle  les  rencontrait ,  les  injuriait  en 
face.  Mais  eux  ne  disaient  rien.  Un  jour ,  elle 
alla  au  puits  chercher  de  l'eau  ;  un  Français 
survint  et  voulut  l'aider  à  monter  le  seau. 
Comme  elle  l'arrangea!  —  Crois-tu,  lui  dit- 
elle,  que  nous  allons  boire  Feau  qu'auront 
touchée  tes  mains  païennes?  Va-t'en,  mau- 
dit! ou  je  vais  te  donner  une  douche.  —  Elle 
lui  montrait  le  poing,  et  attrapait  le  seau  à 
deux  mains  pour  le  lui  verser  sur  la  tête.  Un 
autre  se  serait  fâché;  mais  lui,  il  rit  et  s'm|| 
alla.  »  "I 

Les  religieuses  condescendaient  parfois  à 
faire  leur  pain,  à  leur  cuire  des  lepecheks,  à 
raccommoder  leurs  vêtements,  «  et  les  Fran- 
çais payaient  si  bien!  pas  besoin  de  faire  de 
prix  avec  eux  ;  on  savait  qu'ils  étaient  justes.  » 
Il  survenait  parfois  aussi  de  la  brouille  dans 
le  ménage.  «  Il  y  avait  chez  nous  une  reli- 
gieuse d'un  certain  âge.  Depuis  quelques 
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nées,  elle  avait  perdu  l'esprit,  mais  sa  folie 
était  paisible.  Elle  ne  faisait  de  mal  à  per- 
sonne, si  bien  que  la  mère  igoumène  (la 
supérieure)  la  gardait.  Ceux  qui  ne  la  connais- 
saient pas  ne  pouvaient  soupçonner  qu'elle 
fût  en  démence;  elle  parlait  si  raisonnable- 
ment quelquefois  !  Les  Français  l'avaient  prise 
en  aôection.  Les  autres  religieuses  les  fuyaient; 
elle  au  contraire  parut  enchantée  de  les  voir. 
Elle  les  accompagna  dans  tout  le  monastère, 
les  conduisit  dans  toutes  les  églises,  s'assit  à 
la  place  réservée  à  la  supérieure,  leur  dit 
(ju'elle  était  Tigoumène.  ...  et  cent  autres 
contes;  puis  elle  se  mettait  à  chanter  et  à  rire. 
Eux  ne  comprenaient  pas  ce  qu'elle  disait  et 
sans  doute  ne  savaient  pas  qu'elle  n'avait 
plus  sa  tête  à  elle;  ils  l'aimaient  pour  sa  bonne 
humeur.  Elle  riait,  et  ils  riaient.  Tout  le 
monde  tremblait  qu'elle  ne  leur  montrât  le 
grenier  où  étaient  cachés  les  vases  sacrés  .  .  . 
Dieu  eut  pitié  de  nous. 

((  L^n  Français  apporta  un  jour  une  pièce 
d'étoffe  et  demanda  si  on  ne  pouvait  pas  lui 
en  faire  un  pantalon.  On  appela  la  folle  : 
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elle  dit  qu'elle  le  ferait  vite  et  bien.  Le  Fran- 
c/àh  fut  enchanté^  et  apporta  un  pantalon 
pour  modèle.  Elle  le  prit  en  disant  :  —  De- 
main, moîcssié,  ce  sera  prêt.  —  Dès  qu'il  eut 
tourné  le  dos ,  elle  prit  le  pantalon  et  la  pièce 
d'étoffe,  les  coupa  en  menus  morceaux  qu'elle 
cacha.  Le  lendemain  arriva  le  Français;  elle 
lui  apporta  ce  tas  de  chiffons  tout  en  riant  à 
mourir.  L'autre  prit  fort  mal  la  chose;  il 
pensa  sans  doute  qu'elle  avait  voulu  se  mo- 
quer de  lui,  et  la  battit  d'importance.  De- 
puis ils  se  raccommodèrent  ;  elle  ne  lui  tin^ 
pas  rancune,  et  continua,  comme  par  m| 
passé,  à  babiller  et  à  rire  avec  les  autres 
Français.  »  .  ^|| 

Les  gens  du  peuple  se  louent  également  dtff 
caractère  humain  et  ouvert  de  nos  soldats. 
Ceux-ci  prenaient  sans  scrupule  leurs  pro- 
visions, mais  il  arriva  souvent  qu'ils  les  nour- 
rissaient des  leurs.  Quelquefois  ils  les  met- 
taient en  réquisition  pour  les  conduire  à  un 
marché  ou  porter  des  fardeaux;  mais  ils  par- 
tageaient volontiers  avec  eux  le  fruit  de  leurs 
recherches. 


I 
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f  Mes  Français,  raconte  un  réquisitionné, 
le  marchand  Glotof ,  sondaient,  sondaient  tou- 

>urs  dans  tout  le  Marché  aux  Oiseaux ,  et  ne 
trouvaient  rien.  Ils  ne  purent  prendre  que  ce 

ui  était  en  vue.  Ils  mirent  la  main  sur  un 
petit  baril  de  vodka  eau-de-vie),  et  nous  rem- 
plîmes un  sac  de  diverses  provisions.  Ils  dirent 

lors  :  Alo!  (*)  et  je  me  mis  à  porter  derrière 
eux  toutes  ces  provisions . . .  Pendant  que  nous 
marchions,  ils  parlaient  tous  de  Bonaparte. 
Ils  montraient  leur  front  et  me  faisaient  signe 
que  Napoléon...  oh!  oh!  cVst-à-dire  que 
Napoléon  avait  beaucoup  dans  la  tête.  Moi, 
j'allais  toujours,  et  je  pensais:  —  Quand  il 
aurait  plusieurs  cervelles  dans  le  crâne,  avec 
quoi  vous  donnera-t-il  à  manger?  Nos  provi- 
sions tirent  à  leur  fin  ,  et  je  ne  vois  pas  ce  que 
vous  avez  apporté  avec  vous.  Ge  n'est  pas 
avec  sa  tèXe  qu'il  vous  nourrira.  —  Quand  je 
leur  eus  porté  leurs  provisions ,  ils  me  don- 
nèrent, du  sac  même,  un  grand  morceau  de 

('i  Alo!  revient  souvent  dans  ces  sonvenirs.  La  langue 
russe  n'a  pas  de  son  pour  reproduire  la  prononciation 
nasale  de  allons. 
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poisson  salé;  ils  me  cassèrent  du  sucre ;,  me 
versèrent  du  thé  et  m'offrirent  de  F  eau- 
de-vie.  )) 

«  Une  autre  fois  je  leur  portai  des  provisions 
à  la  Trinité,  au  Zouboff,  chez  le  général  Mer- 
lin. Xous  entrons;  ils  étaient  attablés,  une 
grande  compagnie,  Pas  de  nappe  sur  la  table, 
mais  beaucoup  de  vins,  beaucoup  de  plats. 
On  ne  versait  pas  le  vin  dans  les  petits  verres, 
mais  dans  les  grands.  La  conversation  était 
vive  et  bruyante  :  ce  sont  de  si  gais  compa- 
gnons !  Quand  nous  entrâmes,  ils  se  mirent  à 
défaire  le  sac  pour  voir  ce  que  j'avais  apporté. 
Il  y  avait  là  un  esturgeon  sec,  du  caviar  pressé, 
vraiment  délicieux.  Ils  me  remercièrent  beau- 
coup, et  Tun  d'eux  me  frappa  sur  l'épaule  et 
se  mit  à  couper  l'esturgeon  et  le  caviar  pour 
m'en  donner.  Moi,  je  leur  fis  des  salutations, 
et  je  leur  dis  que  j'avais  peur  qu'on  ne  m'en- 
levât en  route  leurs  cadeaux.  C'est  ce  qui 
arrivait  très-souvent  :  vous  aviez  mis  la  main 
sur  quelque  chose  de  bon,  vous  le  portiez  à 
la  maison,  et  en  chemin  de  braves  gens  vous 
l'enlevaient.  Ils  se  prirent  à  rire,  et  me  don- 
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irent  deux  soldats  pour  m'escorter  jusque 
liez  moi.  » 

L'archiprètre  Polianski  cite  le  trait  suivant 
d\in  officier  français  :  «  La  femme  d'un  mar- 
chand qui  avait  son  commerce  au  Marché  des 
Orfèvres  était  sur  le  point  d'accoucher  quand 
les  Français  s'emparèrent  de  Moscou.  Son 
mari  mit  toutes  les  marchandises  dans  une 
grande  caisse,  qu'il  porta  dans  le  jardin,  avec 
l'intention  de  l'enfouir  dans  la  terre  ;  mais  il 
n'en  eut  pas  le  temps.  Les  incendies  commen- 
cèrent ;  leur  maison  brûla  une  des  premières. 
La  jeune  femme  eut  une  telle  frayeur  qu'elle 
commença  à  ressentir  les  premières  douleurs 
de  l'enfantement.  On  put  sauver  un^lit  de 
plumes  et  un  oreiller  ;  on  les  plaça  sur  la  caisse 
qui  se  trouvait  dans  des  broussailles  et  la 
pauvre  femme  accoucha  dans  le  jardin.  Ce- 
pendant la  maison  voisine  brûla  également  ; 
il  n'en  resta  qu'une  seule  chambre,  ou  plutôt 
un  magasm  du  rez-de-chaussée  ;  des  voûtes 
massives  l'avait  protégé  contre  l'incendie.  Un 
général  ou  un  colonel  français  vint  s'y  établir 
avec  deux  soldats.  De  la  fenêtre  il  vit  cette 
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femme  malade  et  ce  nouveau- né  couchés  à  la 
belle  étoile  et  envoya  un  interprète  savoir  par 
quel  hasard  ils  se  trouvaient  là.  Celui  qui 
servait  d'interprète  était  un  jeune  garçon  qui 
avait  appris  le  métier  de  tailleur  dans  un  ma- 
gasin étranger  et  qui  pouvait  baragouiner  un 
peu  de  français. 

«  Quand  il  eut  fait  la  commission  et  rendu 
la  réponse,  le  Français  vint  voir  la  malade 
et  lui  proposa  de  venir  loger  chez  lui  ;  on  par- 
tagerait la  chambre  en  deux  au  moyen  d'un 
paravent.  Le  marchand  et  sa  femme  le  remer- 
cièrent beaucoup  ;  cependant  ils  n'acceptèrent 
pas  la  proposition^  parce  qu'ils  ne  pouvaient 
se  décider  à  laisser  au  pillage  la  caisse  où  était 
cachée  leur  fortune.  Le  Français  insista  et 
ajouta^  les  larmes  aux  yeux,  qu'il  avait  aussi 
une  jeune  femme  en  couches  et  un  nouveau- 
né.  Après  qu'il  se  fut  éloigné^  la  marchande 
dit  à  son  mari  :  —  Tu  vois  comme  il  est  bon  ; 
disons-lui  notre  secret;  peut-être  qu'il  nous 
aidera  à  sauver  notre  avoir.  —  Il  suivit  ce 
conseil-,  alla  trouver  le  Français  et  lui  exposa^ 
F  affaire.   Après  avoir  écouté^  le  Français 
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})ondit  :  —  Je  vous  donnerai  un  de  mes  soldats, 
je  puis  vous  répondre  de  lui.  Il  vous  aidera  à 
enfouir  en  terre  votre  fortune.  Il  faudra  atten- 
dre la  nuit.  —  Le  marchand,  après  l'avoir  bien 
remercié,  se  procura  deux  bêches  et  quand 
tout  fut  tranquille  dans  le  voisinage,  on  creusa 
une  fosse,  on  y  déposa  le  coffre  ;  toutefois  la 
marchande  pria  son  mari  d'en  retirer  d'abord 
un  service  d'argent,  qu'elle  voulait  offrir  à 
leur  protecteur.  Le  Français  accepta  seule- 
ment un  petit  pot  au  lait,  disant  qu'il  le  con- 
serverait en  souvenir  d'eux.  Il  refusa  le  reste. 
«  On  partagea  la  chambre  en  deux  parties; 
le  marchand  s'installa  dans  une  des  moitiés 
avec  sa  femme  et  son  enfant.  Quand  le  nour- 
risson criait  la  nuit,  la  mère  avait  peur  qu'il 
n'ennuvât  le  bon  Français  ;  mai^  celui-ci  s'é- 
tant  aperçu  de  ses  inquiétudes  s'efforça  cons- 
tamment de  la  rassurer,  assurant  que  lorsqu'on 
avait  de  petits  enfants  on  n'était  pas  ennuyé 
des  cris  d'un  nourrisson.  Jusqu'au  départ  de 
Napoléon,  le  Français  conserva  ce  logement. 
Il  recevait  souvent  la  visite  de  ses  camarades, 
dont  la  famille  du  marchand  parle  aussi  avec 


74  MOSCOU    ET    SÉVASTOPOL. 

de  grands  éloges.  Souvent  la  jeune  femme  les 
régalait  d'excellents  lepecheks  ;  ils  les  man- 
geaient de  grand  appétit  et  lui  disaient  : 
Merci,  madame.  » 

Ce  malheureux,  qui  pensait  avec  émotion 
à  sa  jeune  femme  et  à  son  nouveau-né^  com- 
bien a-t-il  réussi  à  faire  d'étapes  sur  la  si- 
nistre route  du  retour  ? 

Les  soldats  aussi  adoraient  les  enfants.  Ils 
dévalisaient  pour  eux  les  boutiques  des  confi- 
seurs et  des  fabricants  de  jouets^  arrachaient 
à  r incendie  des  gâteaux^  des  fruits^  des  pou- 
pées^ se  réjouissaient  de  la  joie  de  leurs  jeunes 
hôtes  et  s'amusaient  avec  eux  comme  s'ils 
eussent  été  de  leur  âge.  C'est  un  mot  qui  re- 
vient sans  cesse  dans  ces  récits  :  ce  Vraiment, 
c'étaient  de  tons  enfants  !  » 

On  conçoit  que  dans  ces  narrations  il  soit 
bien  rare  de  rencontrer  un  nom  propre.  Le 
mougik  ou  la  pauvre  religieuse  voyait  un  bel 
uniforme,  des  épaulettes  à  torsades  d'or^  un 
grand  sabre,  un  haut  tricorne.  Ils  se  disaient  : 
«  Sûrement,  c'est  un  général.  »  Mais  quel 
général?  Peu  leur  importait.   Que  pouvaient 
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bien  leur  rappeler  les  noms  de  Davoiit,  de 
Nej,  d'Eugène,  de  Murât,  à  eux  qui  ne  con- 
naissaient ni  Auerstaedt,  ni  Elchingen,  ni  le 
Raab,  ni  Prentzlaw? 

Pourtant  sur  ce  fond  mobile  de  la  Grande 
Armée  se  détachent  parfois  quelques  figures 
historiques  qui  ont  laissé  des  traits  plus  précis 
dans  la  mémoire  du  peuple  de  Moscou. 

C'est  le  brave  et  honnête  Caulaincourt,  le 
frère  du  héros  tué  à  la  Moscova,  qui  prend  sous 
sa  protection  une  troupe  de  pauvres  Russes 
que  harcelaient  des  pillards,  ce  Tout  à  coup, 
raconte  Anna  Grigoriévna,  nous  voyons  venir 
à  nous  un  régiment.  En  tête  chevauchait  le 
commandant.  Il  avait  Tair  si  brave  !  Près  de 
lui  marchait  un  des  nôtres  :  le  Français  T avait 
pris  pour  servir  d'interprète...  Le  commandant 
cria  après  nos  voleurs,  qui  s'enfuirent,  et  F  in- 
terprète nous  dit  :  —  C'est  un  général,  un 
personnage  très-considérable.  Il  vous  ordonne 
de  le  suivre;  il  vous  défendra  de  toute  in- 
sulte. —  On  nous  dit  son  nom,  et  je  m'en 
souviens  encore:  on  l'appelait  Colnicour,.. 
Vraiment,  c'était  un  bien  brave  homme.  Dieu 
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veuille  le  recevoir  dans  son  royaume,  si  par 
hasard  il  n'est  plus  de  ce  monde.  Il  entendit 
Fenfant  qui  criait  dans  les  bras  de  ma  tante, 
et  lui  envoya  des  craquelins.  » 

C'est  le  baron  Taulet,  un  des  fonctionnaires 
que  Napoléon  avait  installés  à  Moscou.  Il  pro- 
tégea aussi  les  malheureux  habitants,  mais,  en 
sa  qualité  d'agent  civil,  plus  timidement  que 
les  chefs  militaires.  On  reconnaissait  son  hôtel 
à  la  multitude  des  gens  qui  étaient  venus 
chercher  un  asile  dans  son  voisinage.  Un  jour, 
tout  un  couvent  de  femmes  reçut  Fhospitalité 
dans  son  logis. 

Dans  un  autre  récit,  il  semble  bien  qu'il 
s'agit  du  général  Compans,  l'intrépide  lieute- 
nant de  Davout,  qui  tâchait  de  se  rétablir^ 
sous  le  toit  des  Ysévolojski,  d'une  blessure  de 
biscaïen  reçue  à  Borodino.  Il  y  a,  je  dois  l'a- 
vouer^ une  histoire  de  pendule  à  son  avoir; 
mais  il  est  plusieurs  manières  de  prendre. 

(c  Pendant  le  séjour  des  Français  dans  la 
maison  Ysévolojski,  on  y  vit  paraître  un  de 
leurs  compatriotes,  blessé,  le  général  Campan. 
Il  habitait  la  chambre  à  coucher  du  maître  et 
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contemplait  avec  admiration  une  pendule  an- 
glaise qui  se  trouvait  sur  la  cheminée.  — 
Tudieu  !  quel  bijou  que  cette  pendule  !  —  ré- 
pétait-il souvent.  Lorsqu'il  reçut  Tordre  de 
quitter  Moscou,  il  appela  Tun  des  serviteurs 
et  lui  dit  :  —  Vous  direz  au  maître  de  céans 
qu'usant  du  droit  de  conquérant  je  lui  enlève 
cette  pendule,  et  comme  je  ne  me  soucie  pas 
de  la  prendre  gratis,  je  lui  laisse  mon  cheval 
en  échange.  C'est  une  belle  jument  dont  il 
n'aura  qu'à  se  louer,  bien  qu'elle  soit  blessée 
comme  moi.  —  Ysévolojski  donna  plus  tard 
à  cette  jument  le  nom  de  }t^^  Campan,  et 
lorsqu'elle  fut  guérie  de  sa  blessure,  il  l'en- 
voya dans  son  haras  et  apprécia  fort  sa  pro- 
géniture. »  Si  tous  ceux  de  nos  vainqueurs 
qui  ont  tenu  à  emporter  en  Prusse  des  souve- 
nirs de  France  avaient  imité  le  général  Com- 
pans,  nous  ne  serions  pas  embarrassés  po'ur 
remonter  notre  cavalerie. 

Lîci  aussi,  «  l'homme  du  destin  »,  apparaît 
dans  un  de  ces  récits  aux  yeux  troublés  d'une 
pauvre  religieuse.  «  A  cette  époque,  Napoléon 
lui-même  vint  chez  nous.  On  m'avait  envoyée 
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à  la  vacherie  chercher  du  lait.  Je  vais,  je  re- 
viens avec  ma  jatte  de  lait^  et  je  vois  que  nos 
Français  sont  tous  en  l'air,  que  tous  courent 
aux  portes.  J'en  arrêtai  un  que  je  connaissais, 
et  je  lui  demandai  :  —  Qu'y  a-t-il  donc,moussié? 
—  Il  se  contenta  de  me  faire  signe  de  la  main, 
et  continua  son  chemin.  Tout  à  coup,  à  la 
porte  du  couvent,  je  vois  entrer  sur  un  cheval 
gris  un  militaire  replet  et  d'un  air  si  imposant  ! 
11  était  coiffé  d'un  tricorne.  Ce  n'est  qu'après 
que  nous  sûmes  que  c'était  Bonaparte.  Il  y 
avait  derrière  lui  une  suite  nombreuse  :  tous 
des  généraux,  sans  doute.  » 

Nos  témoins,  oculaires  insistent,  avec  plus 
d'énergie  peut-être  que  les  mémoires  déjà  pu- 
bliés, sur  le  dénûment  extrême  où  se  trouvait 
l'armée  de  Napoléon  après  un  mois  de  séjour 
à  Moscou.  Avant  même  les  terribles  épreuves 
qui  l'attendaient  dans  sa  retraite,  on  pouvait 
déjà  la  considérer  comme  perdue.  Dans  les 
premiers  jours,  quand  nos  soldats  s'affublaient 
de  robes  de  femmes  ou  de  chasubles,  lorsqu'ils 
se  coiffaient  coquettement  d\in  kahochnik  ou 
pontificalement  d'une  klobouque,  c'était  une 
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fantaisie  de  vainqueurs,  un  divertissement  de 
joyeux  soldats;  mais  bientôt  une  mantille, 
une  soutane,  un  voile  de  religieuse,  devinrent 
chose  précieuse,  et  on  ne  riait  plus  quand  on 
en  couvrait  ses  membres  grelottants  sous  l'u- 
niforme en  lambeaux. 

.«  Les  généraux  de  Napoléon,  raconte  un 
témoin,  passaient  souvent  les  régiments  en  re- 
vue près  des  étangs  du  Kremlin.  Dans  les  pre- 
mières revues,  les  troupes  marchaient  fière- 
ment, allègres  etétincelantes;  bientôt  toutefois 
elles  commencèrent  à  dépérir  avec  une  rapidité 
surprenante.  Les  soldats  se  réunissaient  à 
l'appel  du  tambour,  sales,  déchirés,  en  bottes 
percées,  et  leur  nombre  diminuait  à  vue  d'œil. 
En  quelques  semaines,  ils  se  trouvaient  réduits 
au  dernier  point  de  la  misère.  Mourants  de 
faim,  en  haillons,  en  loques,  ils  erraient  dans 
les  rues,  cherchant  un  peu  de  nourriture.  » 

«  Ils  étaient  vêtus  comme  en  carnaval,  dit 
un  autre,  mais  ils  n'avaient  pas  le  cœur  à  la 
danse.  » 


80  MOSCOU   ET    SÉVASTOPOL. 

III 

LA   POPULATION    MOSCOVITE 

Tels  étaient  les  hommes  que  le  destin,  un 
beau  jour,  avait  amenés  à  six  cents  lieues  de 
la  frontière  de  France,  dans  la  capitale  semi- 
asiatique  des  Ivans,  et  qui,  d'abord  enivrés  de 
gloire  et  de  joie  guerrière,  mouraient  déjà  de 
faim  et  de  froid  sur  leurs  lauriers  intacts. 

Passons  à  l'autre  espèce  de  misérables  que 
renfermait  Moscou,  et  qui  partageaient  avec 
les  Français  toutes  leurs  privations  sans  avoir 
savouré  d'abord  l'ambroisie  du  triomphe.  Après 
les  vainqueurs,  les  vaincus,  qui  achetaient  si 
cher  à  ce  moment  la  revanche  si  prochaine. 

On  a  mis  en  doute  que  Xapoléon  ait  réelle- 
ment voulu  soulever  les  serfs  contre  les  nobles, 
comme  il  soulevait  déjà  les  Polonais  contre  les 
Russes.  Lui-même  s'en  défend  dans  son  allo- 
cution au  Sénat  français  du  20  décembre  1812. 
((  J'aurais  pu  armer  la  plus  grande  partie  de 
sa  population  contre  elle-même  (la  Russie).  Un 
grand  nombre  de  villages  l'ont  demandé;  mais, 
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lorsque  j'ai  connu  l'abrutissement  de  cette 
classe  nombreuse  du  peuple  russe,  je  me  suis 
refusé  à  cette  mesure,  qui  aurait  voué  à  la 
mort,  à  la  dévastation  et  aux  plus  horribles 
supplices  bien  des  familles.  » 

11  y  avait  songé  pourtant,  comme  on  le  voit 
par  sa  lettre  au  prince  Eugène,  du  5  aoCit 
1812  :  «  Si  cette  révolte  des  paysans  avait  lieu 
dans  Tancienne  Russie,  cela  pourrait  être  con- 
sidéré comme  une  chose  très-avantageuse  dont 
nous  tirerions  bon  parti...  Donnez-moi  des 
renseignements  là-dessus,  et  faites-moi  con- 
naître quelle  espèce  de  décret  et  de  proclama- 
tion on  pourrait  faire  pour  exciter  la  révolte 
des  paysans  dans  la  Russie  et  se  les  rallier*.  » 

Quoi  qu'il  en  soit ,  dans  ces  vastes  espaces 
de  la  Russie,  où  les  nouvelles  vraies  et  plus 
encore  les  nouvelles  fausses  se  répandent  avec 

'_)  Voyez  ce  que  dit  Haxthausen  (Études  sur  la  Eus- 
sie)  des  raskolnîks,  qui  recounurent  dans  Napoléon  une 
sorte  de  Messie  et  lui  envoyèrent  une  députation  vêtue 
de  blanc.  Gouvion  Saint-Cyr  raconte  que  les  paysans  at- 
taquaient déjà  les  petits  détachements  de  troupes  russes, 
et  qu'ils  amenèrent  un  jour  à  son  quartier  général  de 
Polotsk  30  dragons  russes  qu'ils  avaient  faits  prisonniers. 
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une  si  merveilleuse  rapidité,  on  commençait 
à  s'entretenir,  dans  les  isbas  de  sapin  au  toit 
de  chaume,  de  ce  tsar  des  Français  qui  appor- 
tait aux  paysans  la  liberté.  La  fermentation 
était  grande  dans  une  partie  des  campagnes, 
et  peu  s'en  fallut  que  la  guerre  d'invasion  ne 
se  compliquât  d'une  guerre  servile.  Wolzogen 
a  remarqué  que  «  l'enthousiasme  des  paysans 
russes  pour  la  liberté  ne  laissait  pas  d'avoir 
quelque  affinité  avec  celui  des  monstres  révo- 
lutionnaires qui  ont  conduit  Louis  XYI  à  Fé- 
chafaud  ;  c'était  une  tendance  singulière  à 
faire  le  mal  pour  le  mal  et  une  haine  féroce 
contre  la  noblesse.  » 

Voici  ce  que  nous  raconte  sur  les  paysans  du 
haut  Volga  la  fille  de  l'intendant  du  baron 
Korff  à  Edimonovo:  a  Nos  paysans  étaient  ri- 
ches; on  comptait  pour  un  seul  enclos  jusqu'à 
cinq  ou  six  chevaux.  Mon  père  ordonna  que 
chacun  eût  à  tenir  prêt  un  cheval  et  une  té- 
lègue  pour  emmener  ce  qui  appartenait  au 
maître,  ainsi  que  les  vieillards  et  les  enfants, 
pour  le  cas  où  Napoléon  viendrait  de  notre 
côté.  Les  paysans  écoutèrent,  se  séparèrent  et 
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n'en  firent  qu'à  leur  tête.  Le  même  jour^  comme 
j'allais  me  promener  dans  le  village^  je  les 
entendais  causer  entre  eux.  —  Comment  ! 
nous  irions  préparer  des  chevaux  pour  les 
effets  du  maître  !  Bonaparte  vient  pour  nous 
donner  la  liberté,  nous  ne  voulons  plus  avoir 
de  maîtres.  —  J'eus  grand' peur  pour  mon  père; 
je  pensais  que  si  les  paysans  se  révoltaient 
contre  le  harine,  ils  ne  ménageraient  pas  l'in- 
tendant... Bientôt  le  bruit  se  répandit  que 
Tennemi  pillait  Moscou  et  les  campagnes  envi- 
ronnantes, qu'il  n'épargnait  même  pas  les 
églises,  et  que  cependant  on  ne  proclamait  pas 
la  liberté  des  paysans.  Alors  ils  commencèrent 
à  soupçonner  qu'on  les  avait  trompés,  et  ils 
s'enfuirent  dans  la  forêt  avec  leur  bétail  et 
tout  ce  qu'ils  possédaient.  » 

C'est  ainsi  que,  grâce  aux  réquisitions  de 
l'autorité  militaire  et  aux  excès  des  traînards  de 
la  Grande  Armée,  le  désert  s'était  fait  devant 
Napoléon.  Plus  de  bétail,  plus  de  provisions; 
l'habitant  en  fuite,  campé  avec  les  femmes  et 
les  enfants  au  plus  épais  de  la  forêt,  —  ceux 
que  l'on  parvenait  à  saisir,  irrités  et  muets. 
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Peu  à  peu  une  sorte  de  résistance  s'orga- 
nisa dans  les  villages  :  les  éclaireurs  et  les 
maraudeurs  étaient  reçus  à  coups  de  fourche 
ou  à  coups  de  fusil,  et  le  pajsan  ne  faisait 
point  de  quartier. 

«  Les  ennemis  se  montraient  presque  cha- 
que jour  dans  notre  village  (Bogorodsk),  ra- 
conte la  femme  de  pope,  Maria  Stépanovna. 
Dès  qu'on  les  apercevait^  on  courait  aux 
armes  dans  tout  le  pays;  nos  cosaques  les 
chargeaient  avec  leurs  longs  sabres  et  leurs 
pistolets,  et  derrière  les  cosaques  couraient 
les  paysans,  qui  avec  des  haches,  qui  avec  des 
fourches.  Après  chaque  affaire,  on  amenait 
une  dizaine  de  prisonniers  et  souvent  plus, 
que  Ton  noyait  dans  la  Protka  qui  coule  près 
du  village,  ou  bien  on  les  fusillait  dans  la 
prairie.  Les  malheureux  passaient  sous  nos 
fenêtres;  ma  mère  et  moi,  nous  ne  savions  où 
nous  cacher  pour  ne  pas  entendre  leurs  cris 
et  les  coups  de  feu.  Mon  pauvre  mari,  Ivan 
Demidovitch,  devenait  tout  pâle;  la  fièvre 
l'empoignait,  ses  dents  claquaient.  Il  était 
compatissant  ! 
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«  Un  jour,  les  cosaques  amenèrent  quelques 
prisonniers  et  les  enfermèrent  dans  une  remise 
en  pierre.  —  Ils  sont  trop  peu^  disaient-ils; 
ce  n'est  pas  la  peine  de  s'y  mettre  pour  eux. 
Aux  premiers  que  nous  prendrons,  on  les 
fusillera  ou  on  les  noiera  tous  ensemble.  — 
Cette  remise  avait  une  fenêtre  garnie  de  bar- 
reaux de  fer.  Les  paysans  allaient  regarder 
les  prisonniers  et  leur  donnaient  du  pain  et 
des  œufs  cuits.  On  ne  voulait  pas  qu'ils  souf- 
frissent de  la  faim  en  attendant  la  mort.  Lors- 
que les  ennemis  faisaient  irruption,  il  sem- 
blait qu'on  les  aurait  bien  pendus  de  sa  propre 
main  ;  lorsqu'ils  étaient  prisonniers,  toute 
votre  colère  tombait. 

«  Un  jour  que  je  leur  portais  à  manger,  je 
vis  à  la  fenêtre  un  jeune  homme ,  — si  jeune  ! 
Il  avait  le  front  appuyé  aux  barreaux;  les 
larmes  coulaient  de  ses  yeux,  ruisselaient 
sur  ses  joues.  Moi-même  je  me  mis  à  pleurer, 
et  encore  aujourd'hui  je  ne  puis  me  souvenir 
de  lui  sans  que  le  cœur  me  défaille.  Je  lui 
glissai  des  lepecheks  par  les  barreaux ,  et  je 
m'enfuis  sans  regarder  derrière  moi.  Tout  à 
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coup  arriva  un  ordre  de  Fautorité  :  tous  les 
prisonniers  qu'on  ferait  à  l'avenir ,  on  ne 
devait  plus  les  mettre  à  mort,  mais  les  diriger 
sur  Kalouga.  Comme  on  en  fut  content  !  » 

A  Moscou,  à  partir  de  la  tentative  faite 
par  quelques  hommes  du  peuple  pour  défendre 
le  Kremlin,  les  troupes  d'occupation  ne  ren- 
contrèrent plus  aucune  résistance.  Les  plus 
exaltés  des  Moscovites  devinrent  des  incen- 
diaires et  tombèrent  entre  les  mains  terribles 
de  nos  patrouilles.  Toutefois  il  se  commit  plus 
d'un  attentat  contre  les  soldats  isolés.  Tel 
pillard  qui  s'était  hasardé  dans  quelqu'une 
des  caves  où  les  indigènes  trouvaient  un  abri, 
n'en  sortait  plus. 

La  petite  marchande  Anna  G-rigoriévna, 
de  l'hospice  Chérémétief ,  a  toute  une  théorie 
sur  la  question.  «  Mon  père  était  resté  seul 
dans  notre  cave  avec  moi  et  avec  les  femmes. 
Le  malheur  voulut  qu'un  soldat  ennemi  forçât 
la  porte.  Il  avait  sur  l'épaule  un  énorme 
gourdin;  il  le  brandit  de  la  main  gauche,  et 
de  l'autre  saisit  mon  père  à  la  gorge.  Je  me 
précipitai  sur  le   brigand,   j'empoignai    soi 
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gourdin  et  l'attrapai  lui-même  par  la  nuque. 
Il  tomba;  alors  tout  le  monde  se  jeta  sur  lui; 
11  lui  fit  son  affaire  en  un  instant,  et  on  le 
traîna  dans  Tétang.  Dans  cet  étang  et  dans 
les  deux  puits,  nous  avons  jeté  pas  mal  de 
ces  hôtes  non  invités.  Ils  arrivaient  parfois 
quatre  ou  cinq.  Ils  fouillaient  partout,  nous  ne 
bougions  pas;  ils  voyaient  bien  d'eux-mêmes 
qu'il  ny  avait  rien  à  prendre.  Mais  s'ils  s'avi- 
saient de  vouloir  nous  faire  du  mal,  on  savait 
les  mettre  à  la  raison  :  pas  un  ne  sortait  vi- 
vant. Cela  faisait  mal  au  cœur,  mais  avant 
tout  on  tient  à  sa  peau.  Si,  après  les  avoir 
battus,  on  les  avait  relâchés,  vous  sentez 
bien  qu'ils  seraient  partis  furieux  et  seraient 
revenus  en  bande  pour  nous  exterminer  tous 
jusqu'au  dernier.  Donc  pas  de  pitié;  à  mort! 
((  Je  me  souviens  qu'un  jour  le  marchand 
Zaroubine  vint  nous  trouver;  les  ennemis 
logeaient  chez  lui  et  demandaient  s'il  n'y  avait 
pas  moyen  d'avoir  du  poisson.  Zaroubine  sa- 
vait que  dans  notre  étang,  celui  de  la  générale 
Xisselef,  il  y  avait  des  carassins.  Il  dit  à  mon 
père  :  —  N'y  a-t-il  pas  moyen  de  jeter  mon 
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filet  dans  votre  étang?  —  Pas  de  permission 
à  demander^  répondit  mon  père^  Tétang  n'est 
pas  à  nous;  mais  que  vas-tu  prendre  dans  ton 
filet ,  Grégoire  Nikiticli  ?  Un  carassin ,  —  ou 
un  troupier?  » 

Pourtant  beaucoup  de  Moscovites  qui  com- 
patissaient aux  misères  de  nos  soldats  parce 
qu'ils  les  partageaient,  et  en  qui  le  patrio- 
tisme blessé  n'avait  pas  étoufié  tout  sentiment 
d'humanité,  répugnaient  à  ces  égorgements. 
Les  meurtriers  n'étaient  pas  toujours  des  gens 
des  basses  classes  du  peuple;  c'étaient  parfois 
des  hommes  d'une  condition  fi)rt  supérieure  à 
celle  des  mougiks,  qui  se  vengeaient  de  la 
conquête  par  le  guet-apens. 

<(  Dieu  me  permit  vers  ce  temps,  raconte 
André  Alexiéef,  de  voir  un  grand  péché. 
J'allai  un  jour  de  grand  matin  au  Champ  des 
Demoiselles  ;  je  voulais  voir  si  je  ne  trouverais 
pas  par  là  quelques  provisions  dans  les  caves. 
En  face  de  cette  maison  qui  appartient  au- 
jourd'hui à  M.  Maltsof ,  un  homme  sortit  de 
la  maison  du  marchand  Barykof.  A  voir  son 
costume,  ce  devait  être  un  bourgeois.  Dans 
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le  cham'p  était  un  Français  qui  l'appela  en  lui 
disant  :  Alo  !  Je  me  cachai  au  plus  vite  dans 
l'angle  d'un  mur  en  planches  pour  éviter  qu'il 
ne  m'appelât  aussi,  et  je  regardai.  Le  Français 
cria  encore  :  Alo  !  Le  bourgeois  répondit  :  Alo  ! 
lui  fit  signe  de  la  main  et  de  la  tête  pour  ren- 
gager à  le  suivre,  et  rentra  dans  la  maison. 
Je  vois  que  le  Russe  court  au  puits  et  en  mon- 
tre le  fond  d'un  geste.  Le  soldat  s'approche  et 
se  penche;  mais  le  nôtre  l'empoigne  de  ses 
deux  mains  et  le  précipite.  J'entendis  crier  le 
Français,  et  j'éprouvai  un  saisissement  ter- 
rible. Je  restai^  pour  ainsi  dire,  cloué  sur  la 
place.  Le  nôtre  ressort  de  la  porte,  m'aperçoit, 
et,  s' arrêtant  près  de  moi  :  —  Eh  bien  !  me 
dit-il,  tu  as  vu  ?  Ça  fait  toujours  un  de  moins. 
—  Pourquoi  Fas-tu  fait  périr  ?  répondis-je  ; 
quel  mal  t'avait-il  fait?  —  Il  me  regarda 
dans  le  blanc  des  yeux  et  me  dit  :  —  Sans 
doute  ils  ne  t'ont  pas  pris  ta  femme,  et  aucun 
des  tiens  ne  sert  de  cible  à  leurs  balles,  et  tu 
n'as  pas  vu  nos  temples  encombrés  de  chevaux 
crevés?  —  Eh  bien!  Dieu  les  punira  pour 
leurs   profanations,    et  contre   leurs   balles 
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nous  avons  des  balles  ;  mais  il  n'est  pas  per- 
mis de  tuer  un  innocent,  un  homme  désarmé. 
—  Il  ne  répondit  rien,  et  s'en  alla  d'un  autre 
côté.  Quant  à  moi,  je  ne  sais  comment  je  pus 
me  traîner  jusqu'à  la  maison.  Je  ne  fermai 
pas  Tœil  de  la  nuit;  j'entendais  toujours  les 
cris  du  Français  au  fond  du  puits.  » 

Il  y  en  avait  de  bons  et  de  mauvais  parmi 
ces  gens  du  peuple.  La  populace  de  Moscou 
avait  été  de  tous  temps  adonnée  à  lïvrogne- 
rie,  à  la  fainéantise,  à  la  mendicité,  au  vol, 
au  brigandage  ;  on  peut  le  voir  par  les  récits 
des  voyageurs  et  les  oukazes  de  Pierre  le 
Grand.  Elle  était  peut-être  la  plus  vile  et  la 
plus  dépravée  des  populaces  de  grande  ville. 
Avant  révacuation  de  Moscou  par  les  Eusses, 
ses  excès  faisaient  trembler  les  honnêtes^ 
gens,  môme  les  honnêtes  gens  du  servage 
de  la  domesticité. 

((  Un  peu  avant  l'entrée  des  Français,  ra- 
conte le  serf  des  Soïmonof,  on  avait  donné 
Tordre  dans  les  cabarets  de  la  couronne  de  l'Q^, 
pandre   tous   les  tonneaux  d'eau-de-vie.   L^|| 
gens  du  peuple  se  jetèrent  sur  la  vodka  et 
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en  burent  jusqu'à  tomber  ivres-morts.  L'eau- 
de-vie  coulait  par  ruisseaux  dans  les  rues  ;  ils 
léchaient  les  pierres  et  les  pavés  de  bois. 
C'étaient  des  cris,  des  batailles  !  Quels  pro- 
fits pouvaient-ils  retirer  des  châtiments  que 
Dieu  nous  envoyait  pour  nos  péchés  quand 
ils  commettaient  de  telles  abominations,  les 
païens?  J'étais  encore  trop  jeune  pour  com- 
prendre ces  choses-là;  mais  j'entendais  mon 
pauvre  père  dire  en  les  regardant  :  Bien  sûr, 
les  derniers  jours  sont  arrivés;  nous  ne  pour- 
rons sauver  nos  têtes  pécheresses.  » 

Le  vrai  peuple  de  Moscou,  dans  ces  cruelles 
circonstances,  fit  preuve  de  qualités  morales 
dignes  d'admiration.  De  pauvres  mougiks, 
apprenant  la  défaite  des  Russes,  déclaraient 
que  leur  place  n'était  plus  dans  une  ville 
qu'allait  souiller  la  présence  de  l'ennemi,  et 
abandonnant  leur  chaumière  à  l'incendie, 
leur  misérable  avoir  au  pillage,  ils  s'en 
allaient  sur  les  grandes  routes ,  à  la  grâce  de 
Dieu,  disposés  à  marcher  «  tant  que  leurs 
yeux  verraient  devant  eux  » . 

D'autres,  fuyant  devant  les  flammes,  em- 
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portant  leurs  parents  sur  les  épaules^  n'éprou- 
vaient qu'un  sentiment  dans  leur  ruine  totale  : 
celui  d'une  résignation  absolue  aux  volontés 
d'en  haut. 

On  admire  les  vieux  sénateurs  romains  qui^ 
assis  sur  leurs  chaises  curules^  attendirent 
avec  intrépidité  les  coups  de  l'ennemi  :  des 
femmes  de  simple  condition,  à  Moscou,  égalè- 
rent ces  demi-dieux  de  l'aristocratie  latine  par 
la  sérénité  auguste  de  leur  mort  volontaire. 
«  Quand  notre  propriétaire  Poliakof  fut  prêt 
à  partir,  raconte  la  vieille  Anna  Grigoriévna, 
sa  mère  lui  dit  :  —  Pars  avec  ta  femme; 
moi^  je  reste  ici  ;  j'ai  passé  ma  vie  dans  cette 
maison;  je  ne  veux  pas  en  sortir.  —  Il  se  mit 
à  la  supplier^  se  jeta  à  ses  pieds.  La  bonne 
femme  répondait  toujours  :  —  J'aime  mieux 
mourir  que  de  partir.  —  11  vit  qu'il  n'y  avait 
rien  à  faire,  et  s'en  alla  avec  sa  femme. ..  Quand 
à  notre  tour  nous  fûmes  prêts^  nous  courûmes 
chez  la  vieille  Poliakof.  Elle  était  debout  de- 
vant son  armoire  à  icônes,  et  allumait  une 
lampe  devant  les  images.  Elle  s'était  habillée 
comme  pour  une  noce,  tout  en  blanc  et  sur  la 
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tête  lin  mouchoir  blanc.  Nous  lui  disons  :  — 
Que  faites-vous  là^  grand'mère?  Ne  savez- vous 
pas  que  le  feu  est  à  la  maison  ?  Nous  allons 
ramasser  au  plus  vite  vos  effets^  et  nous  par- 
tirons sous  la  garde  de  Dieu  :  nous  sommes 
venus  vous  chercher.  —  Elle  répondit  :  —  Je 
vous  remercie,  mes  pigeons,  de  ne  m' avoir 
pas  oubliée;  mais  j'ai  passé  ma  vie  dans  cette 
maison,  et  je  ne  veux  pas  en  sortir.  Quand 
j'ai  vu  qu'elle  brûlait,  j'ai  revêtu  ma  chemise 
de  noces  et  je  me  suis  habillée  pour  mes  funé- 
railles. Je  vais  me  mettre  à  genoux  :  quand 
la  mort  viendra,  elle  me  trouvera  en  prière; 
je  suis  prête.  —  Nous  voulûmes  lui  faire  en- 
tendre raison  :  —  Pourquoi  donc  allait-elle 
au-devant  d'une  mort  si  cruelle,  quand  le  Sei- 
gneur lui  envoyait  du  secours  pour  la  sauver  ? 
—  Je  ne  brûlerai  pas,  répondit-elle;  je  serai 
étouifée  avant  que  le  feu  ne  m'atteigne.  Par- 
tez, il  n'est  que  temps,  la  maison  est  pleine  de 
fumée.  Allez,  et  que  Dieu  vous  conduise  !  — 
Nous  Tembrassâmes  en  sanglotant.  Elle  nous 
donna  à  tous  sa  bénédiction,  et  ses  yeux  se 
mouillèrent  de  larmes.  —  Pardonnez,  dit-elle, 
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à  une  pauvre  pécheresse  les  torts  qu'elle  a  pu 
avoir  envers  vous,  et  si  vous  revoyez  les  miens, 
portez-leur  mon  dernier  adieu.  —  Nous  nous 
prosternons  devant  elle  comme  devant  une 
défunte,  et  nous  partons.  La  chambre  était 
déjà  pleine  d'une  épaisse  fumée.  » 

Les  survivants  étaien  t  encore  plus  à  plaindre. 
Nous  n'avons  guère  à  nous  mettre  en  frais  d'i- 
magination pour  nous  figurer  ce  que  pouvait 
bien  être  l'existence  des  20,000  ou  .S0,000  ha- 
bitants de  Moscou  réduits  à  végéter  parmi  ces 
vastes  ruines.  A  Strasbourg,  à  Mézières,  à 
Verdun,  à  Thion ville,  à  Longwy,  on  sait  ce 
que  c'est  que  de  vivre  dans  les  caves  et  les 
maisons  ruinées,  au  milieu  des  privations,  des 
angoisses  et  des  fausses  nouvelles,  tandis  que 
la  tempête  de  feu  sévit  au  dehors. 

Des  Eusses  de  1812,  beaucoup  s'en  allaient 
camper  sur  les  bords  de  la  Moskova,  dans  la 
prairie  Orlof,  voyant  sur  le  pont  de  Crimée 
défiler  les  bataillons  innombrables  de  leurs 
ennemis  et  contemplant  Teâ^ondrement  de  leur 
cité.  Ils  étaient  là,  femmes,  enfants,  vieillards, 
à  peine  vêtus  de  ce  qu'ils  avaient  pu  arracher 
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aux  flammes  et  aux  pillards^,  couchant  sur  la 
terre  détrempée^  sans  défense  contre  les  brouil- 
lards du  fleuve  ou  la  fraîcheur  des  nuits  d'oc- 
tobre. 

On  y  voyait  des  dames  du  monde  soudaine- 
ment enlevées  à  leur  opulence  et  confondues 
dans  cette  multitude.  L'incendie  avait  dévasté 
leur  hôtel^  les  soldats  avaient  pris  leur  voi- 
ture^ leurs  serviteurs  avaient  fui;  elles  se  trou- 
vaient seules,  malades  quelquefois,  récemment 
accouchées,  plus  misérables  que  les  femmes  de 
mougiks  parce  qu'elles  n'avaient  pas  Fhabi- 
tude  de  la  misère  ;  mais  le  malheur  commun 
anéantissait  les  distinctions  du  rang  pour  ne 
laisser  subsister  que  les  sentiments  de  frater- 
nité humaine  et  de  pitié  miséricordieuse.  Les 
pauvres  s'émouvaient  des  souffrances  des  ri- 
ches, et  la  noble  femme,  naguère  dédaigneuse 
de  toute  parure  qui  ne  venait  pas  en  droite 
ligne  de  Paris,  acceptait  avec  reconnaissance 
le  pauvre  mouchoir  de  laine  dont  se  dépouil- 
lait pour  elle  quelque  serve  compatissante,  ou 
la  crasseuse  touloupe  de  peau  de  mouton  qu'un 
mougik  étendait  sur  ses  membres  frissonnants. 
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Les  églises  servaient  d'asile  au  plus  grand 
nombre  :  elles  échappaient  très-souvent  à  Tin- 
cendiC;,  car  elles  sont  habituellement  cons- 
truites en  pierre  et  isolées  dans  un  enclos. 
C'était  là  qu'on  se  réfugiait  par  bandes  et 
par  familles  entières^  chacun  s' arrangeant 
de  son  mieux  dans  un  coin.  On  couchait  les 
uns  à  côté  des  autres  sur  le  pavé.  Ce  qu'on 
avait^  on  le  partageait  en  frères.  Dans  cette 
immense  destruction  de  propriétés,  qui  pouvait 
encore  songer  au  tien  et  au  mien  ? 

Les  hommes  allaient  rôder  par  les  potage^L. 
par  les  caves  à  demi  effondrées,  par  les  lu^^Bl 
chés  abandonnés.  Sous  les  décombres  fumants, 
on  retrouvait  parfois  une  balle  de  thé,  du 
sucre  un  peu  roussi,  de  la  farine  agglomérée 
par  l'eau  et  solidifiée  par  l'incendie  ;  on  pre- 
nait tout  sans  scrupule.  Les  femmes  accueil- 
laient ces  trouvailles  par  des  cris  de  joie  ;  avec 
des  samovars  rencontrés  n'importe  où,  elles 
cuisinaient  de  leur  mieux. 

Parfois,  au  milieu  de  tous  ces  samovars  allu- 
més et  de  tous  ces  gens  couchés  sur  les  mar- 
ches de  l'autel,  le  prêtre,  avec  l'autorisation 
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de  quelque  officier  étranger,  célébrait  l'office . 
Le  chant  liturgique  et  le  son  de  la  cloche  con- 
solaient un  peu  les  infortunés.  Dans  ces  temples 
dévastés,  de  ces  cœurs  attristés,  quelles  prières 
ardentes  ne  devaient  pas  s'élever  vers  le  ciel  ! 
Tandis  que  les  sentinelles  françaises  montaient 
la  garde  aux  portes  de  Téglise,  on  demandait 
à  la  Protectrice  la  délivrance  de  la  patrie  mos- 
covite et  le  triomphe  définitif  de  Torthodoxie. 

Un  fabricant  de  cercueils,  en  quittant  la 
Polianka,  avait  laissé  sa  boutique  ouverte  et 
fit  à  ceux  qui  restaient  ces  adieux  sinistres  : 
(k  Je  n'emporte  pas  ma  marchandise,  j'en  fais 
hommage  à  notre  mère  Moscou.  On  en  aura 
terriblement  besoin.  Prenez  mes  cercueils, 
chrétiens  orthodoxes.  Puissiez- vous  y  reposer 
avec  la  paix  de  Dieu  !  » 

La  prophétie  ne  pouvait  manquer  de  se 
réaliser.  Les  frayeurs,  le  chagrin,  la  faim,  le 
froid,  moissonnèrent  largement  dans  ces  dé- 
bris de  population. 

A  Moscou,  comme  dans  Paris  assiégé,  les 
faibles,  les  petits  enfants,  ne  purent  sup- 
porter   le    fardeau    devenu    écrasant   d'une 
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telle  existence.  Elle  est  l'histoire  de  bien 
des  mères,  russes  ou  françaises,  en  1812  ou  en 
1871,  celle  que  nous  raconte  une  pauvre 
femme  de  pope,  Hélène  Alexiévna  Pokhorski  : 
«  Mon  lait  avait  tari,  et  j'avais  beaucoup  de 
mal  avec  mon  petit  enfant.  Il  criait  sans  re- 
lâche, le  pauvre  mignon  :  mes  bras  s'étaient 
épuisés  à  le  bercer.  Je  lui  faisais  cuire  du 
kacha,  ou  je  faisais  amollir  des  craquelins 
dans  l'eau  bouillante;  mais  il  demandait  tou- 
jours le  sein.  Toutes  les  journées  que  le  bon 
Dieu  avait  faites,'  on  se  fatiguait  à  le  prome- 
ner ;  on  espérait  reposer  un  peu  la  nuit,  mais 
toute  la  nuit  il  criait.  Son  petit  corps  était 
tout  enflé,  et  déjà  je  priais  Dieu  de  le  retirer 
à  lui.  Pour  moi-même,  ce  n'était  pas  une  joie 
que  de  vivre...  Il  languit  encore  cinq  jours 
et  mourut.  Je  ne  fus  pas  très-désolée  de  sa 
mort  :  Dieu  ait  son  âme  !  Evidemment  il  n'é- 
tait pas  né  pour  le  bonheur.  Mon  mari  dit 
simplement  :  —  Il  a  la  meilleure  part,  il  vau- 
drait mieux  pour  nous  être  avec  lui.  —  Il  s'en 
alla  à  la  Polianka,  y  prit  un  cercueil  dans  k 
magasin  abandonné,  et  pria  le  pope  d'enseve 
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lir  renfant.  Je  le  lavai^,  je  lui  mis  une  petite 
chemise  bien  propre....  mais  quand  je  le  pla- 
çai dans  le  cercueil^  mon  cœur  se  brisa  et  mes 
larmes  coulèrent.  » 

Nos  soldats^  devant  ces  misères  des  vain- 
eus,  pouvaient  avoir  la  consolation  de  se  dire 
qu'elles  n'étaient  pas  leur  œuvre.  Notre  occu- 
pation n'en  pesait  pas  moins  lourdement  sur 
cette  ville  ruinée.  Les  habitants  éprouvèrent 
un  soulagement  quand  ils  purent  pressentir 
notre  prochain  départ.  La  joie  et  aussi  la 
haine  se  donnèrent  carrière  quand  par  le  pont 
et  le  gué  de  Crimée  commencèrent  à  s'écou- 
ler nos  régiments.  Triste  défilé,  qui  promettait 
déjà  une  bien  triste  retraite  ! 

((  Tous  les  Français,  raconte  un  témoin, 
avaient  l'air  de  véritables  mendiants  ;  nous- 
mêmes,  les  mougiks,  nous  n'étions  pas  plus 
mal  vêtus.  Derrière  eux  venaient  les  canons, 
les  fourgons,  les  voitures  avec  les  femmes. 
Etaient-ce  leurs  femmes  ou  leurs  maîtresses  ? 
Dieu  est  maintenant  seul  à  le  savoir.  Une 
d'elles  était  montée  sur  une  télègue,  et  cou-, 
(luisait  elle-même.  La  télègue  était  chargée  ù 
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verser.  Des  soldats  passèrent  le  gué  à  cheval  : 
la  mamzelle  s'avisa  de  les  suivre,  mais  elle  dé- 
via sur  le  côté,  tomba  dans  un  endroit  rapide, 
et  le  cheval  se  mit  à  tournoyer.  Les  soldats 
avaient  continué  leur  chemin.  La  mamzelle 
criait  bien  de  toutes  ses  forces.  Plusieurs  gail- 
lards des  nôtres  entrèrent  dans  le  gué,  la 
poussèrent  dans  Teau,  prirent  le  cheval  par  la 
bride,  ramenèrent  la  voiture  sur  le  bord  et 
vinrent  tout  d'un  trot  à  TOstojenka.  —  Pour 
toi,  matnzelle,  disaient-ils,  que  ton  bon  a 
vienne  donc  te  sauver  !  » 

Moscou  n'était  pas  au  bout  de  ses  épreuv 
Un  corps  français  resté  au  Kremlin  entrete- 
nait les  craintes  des  habitants.  Pourquoi  ne 
partait-il  pas  avec  les  autres?  On  le  sut  bien- 
tôt. Tous  les  récits  sont  empreints  de  la  vive 
terreur  qui  s'empara  des  Moscovites  quand 
retentit  dans  la  nuit  cette  triple  explosion 
qui  brisa  les  tours  et  les  murs  du  Kremlin, 
anéantit  le  palais  impérial,  fendit  de  haut 
en  bas  la  tour  d'Ivan  le  Grand,  fit  trembler 
toutes  les  maisons  de  la  ville,  à  tel  point  que 
les  dormeurs,  éveillés  en  sursaut,  sentaient 
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la  terre  «  bondir  sous  eux  comme  un  animal 
vivant  ». 

Terribles  adieux  que  laissa  derrière  lui  Napo- 
léon, vengeance  barbare  qui  lui  mérita  Fana- 
thème  du  poète  et  la  malédiction  qui  s'éleva 

....  Du  Kremlin,  qu'il  brûla  sans  remords  ! 

Suivrons-nous  dans  sa  retraite  la  Grande 
Armée  ?  Tous  les  mémoires  du  temps  sont 
remplis  de  cruautés  commises  contre  les  pri- 
sonniers français.  Je  ne  trouve  pas  dans  nos 
récits  de  scènes  aussi  effroyables  ;  quelque- 
fois, les  prisonniers  français  sont  secourus, 
consolés  par  les  paysans  russes,  qui  leur  ap- 
portent de  la  nourriture  chaude  et  de  l'eau- 
de-vie,  et  refusent  d'accepter  leur  argent. 
Surtout  j  y  trouve  un  sentiment  de  compassion 
émue  pour  ces  malheureuses  victimes  de  l'am- 
bition napoléonienne. 

On  m'a  communiqué  récemment  des  sou- 
venirs de  famille  remontant  à  1812.  Je  leur 
emprunte  l'anecdote  suivante  qui  est  assez 
caractéristique  : 

«  M""  de^Novossiltsof  habitait  à  cette  époque 
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une  de  ses  terres  du  gouvernement  de  Smo- 
lensk.  Toutes  les  communications  avec  Moscou 
étaient  coupées.  On  savait  seulement  que  la 
ville  sainte  avait  brûlé,  et  Ton  était  convaincu 
que  les  auteurs  de  l'incendie  ,  c'étaient  les 
Français.  L'habile  calomnie  de  Rostopchine  fai- 
sait son  chemin.  On  ignorait  d'ailleurs  que  la 
Grande  Armée  fut  déjà  en  déroute.  Un  paysan 
ayaRt  aperçu  dans  les  environs  quelques  uni- 
formes français,  donna  l'alarme,  et  tout  le  vil- 
lage, armé  de  haches,  de  fourches  et  de  bâtons, 
vint  se  ranger  sous  les  fenêtres  de  la  maison 
seigneuriale.  M™^  de  Novossiltsof  s'effraya  des 
conséquences  que  pouvait  entraîner  cette  folle 
tentative  de  résistance  :  elle  descendit  pour 
parler  à  ces  hommes,  et  leur  représenta  qu'ils 
n'auraient  pas  beau  jeu  contre  des  troupes 
bien  armées  et  qu'il  valait  mieux  les  recevoir 
de  bonne  grâce.  Les  paysans  exaspérés,  enra- 
gés par  les  nouvelles  qu'on  avait  reçues  de 
l'incendie,  répondirent  qu'ils  périraient  plutôt 
jusqu'au  dernier  que  de  se  rendre  sansdéfen^^ 
Les  Français  approchaient;  grande  fut  la  si^H| 
prise  des  campagnards.   Ils   attendaient  des 
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soldats  armés  jusqu'aux  dents,  des  victorieux. 
Ils  se  trouvaient  en  présence  de  misérables, 
à  peine  vêtus,  mourant  de  faim,  tellement 
exténués  qu'ils  étaient  forcés  de  s'asseoir  au 
bord  du  chemin,  demandant  seulement  \Klèb! 
du  pain  !  C'était  peut-être  le  seul  mot  russe 
qu'ils  connaissaient.  Les  paysans  furent  comme 
atterrés  en  présence  de  cette  infortune  :  toute 
leur  fureur  tomba  ;  ils  se  retirèrent  la  tête 
baissée  et  revinrent  bientôt  apportant  du  pain, 
des  œufs,  ce  qu'ils  avaient.  Beaucoup  d'entre 
eux  gardaient  cependant  rancune  à  ces  mal- 
lieureux  de  l'incendie  de  Moscou,  et  c'est  avec 
une  colère  contenue  qu'ils  leur  disaient  en  leui* 
tendant  du  pain  :  —  Tiens  !  mais  ce  n'est  pas 
pour  toi,  c'est  au  nom  de  Dieu  que  je  te  donne 
ceci  !  » 

La  religion  ne  pouvait  manquer  de  mêler 
ses  légendes  au  souvenir  de  la  guerre  de  dé- 
livrance. On  sait  que  l'image  de  saint  Serge 
accompagna  l'armée  russe,  poussant  devant 
elle  les  débris  de  la  Grande  Armée  jusqu'à  la 
frontière.  Des  traditions,  également  recueil- 
lies par  T.  Tolytcheva,  nous  montrent  Tinter- 
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vention  directe  de  ce  fondateur  de  Troïtsa 
contre  l'ennemi  de  la  Russie. 

((  Dès  que  Bonaparte  se  fut  installé  au 
Kremlin^  il  se  promit  d'aller  jusqu'au  couvent 
de  Saint-Serge.  Il  monta  sur  la  tour  d'Ivan  le 
Grand  pour  examiner  la  route  de  Troïtsa.  Elle 
était  déserte  et  s'étendait  devant  lui  comme 
un  ruban^  et  il  n'eut  pas  de  peine  à  recon- 
naître la  sainte  habitation  :  —  J'irai  là^,  dit-il 
à  haute  voix  ;  on  a  amassé  là  beaucoup  de 
richesses^  beaucoup  d'argent  et  d'or,  et  de 
pierres  précieuses.  Tout  cela  est  à  moi;  la 
route  est  libre  ;  le  tsar  de  Russie  rassemble 
son  armée  d'un  autre  côté,  et,  par  ici,  il  n'y 
a  pas  un  soldat,  on  ne  voit  pas  briller  une 
baïonnette. 

((  Tout  à  coup  il  voit  sortir  des  portes 
monastère  un  vieillard  à  cheveux  blancs, 
habit  de  religieux,  une  croix  dans  la  mail 
Derrière  lui  marche  une  armée  sans  nombi 
Pour  elle  la  route  est  trop  étroite  ;  toutes 
campagnes  voisines  en  sont  couvertes.  Et 
vieillard  s'avance  à  sa  tête,  et  tout  à  coup 
lève  les  yeux  et  montre  à  Bonaparte  sa  croj 
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d'or.  Et  Bonaparte  fut  tellement  épouvanté 
qu'il  pensa  tomber  du  haut  de  la  tour  d'Ivan  (*). 

Suivant  une  seconde  tradition,  Napoléon 
trois  fois  de  suite  dirigea  son  armée  sur  le  mo- 
nastère et  parvint  jusqu'aux  portes  deTroïtsa. 
Tout  à  coup  une  forêt  touffue  se  dressa  devant 
lui.  Une  panique  s'empara  de  ses  troupes  qui 
deux  fois  s'enfuirent  sur  Moscou.  A  la  troi- 
sième fois,  il  résolut,  à  tout  prix,  de  se  frayer 
un  chemin  dans  cette  forêt;  mais  il  s'y  égara, 
erra  trois  jours  entiers  et  ne  put  qu'à  grand'- 
peine  regagner  la  route  de  Moscou. 

Une  -autre  de  ces  légendes  nous  représente 
Napoléon,  comme  les  héros  du  cycle  troyen, 
poursuivi  à  son  retour  d'Uion  en  flammes, 
non  par  le  glaive  des  hommes,  mais  par  le 
courroux  des  dieux,  souffleté  par  la  main  des 
saints,  comme  Ajax  par  le  trident  de  Neptune. 

((  Bonaparte  savait  qu'au  monastère  du  Mi- 
racle reposaient  les  reliques  de  saint  Alexis  le 

(')  Voir  mon  Etude  sur  le  monastère  de  Troïtsa  dans 
la  Revue  politique  de  février  1873.  Une  inscription  com- 
mémorative  raconte  en  effet  que  Troïtsa,  par  la  protec- 
tion du  ciel,  fut  préservé  de  l'incendie  et  du  pillage. 
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métropolite^  et  il  se  dit  :  —  Les  Russes  Font 
enseveli  dans  sa  chasuble  de  pontife,  et  cette 
chasuble  est  toute  garnie  de  pierres  précieuses; 
sur  sa  mitre  resplendit  une  telle  profusion  de 
diamants  que,  si  j'en  vends  seulement  la 
moitié,  je  pourrai  payer  la  solde  de  mon 
armée  entière  ;  l'autre  moitié,  je  l'emporterai 
en  France  pour  en  émerveiller  le  monde.  — 
Il  alla  au  monastère  du  Miracle,  rompit  le 
sceau  d'or  qui  fermait  le  cercueil  du  bien- 
heureux et  en  souleva  le  couvercle.  11  vit 
alors  le  grand  saint  couché  dans  ses  or- 
nements pontificaux  ;  les  diamants  .et  les 
pierres  de  toute  sorte  resplendissaient  sur  sa 
chasuble  et  sur  sa  mitre.  Bonaparte  fut  saisi 
de  joie;  mais  à  peine  eut-il  porté  sur  cette 
mitre  sa  main  sacrilège,...  le  saint  se  leva 
du  cercueil  et  le  regarda  d'un  œil  courroucé  : 
—  Comment  as-tu  bien  osé  troubler  le  som^^H 
meil  d'un  vieillard  ?  Pour  ton  attentat,  Diei^^ 
te  réserve  un  terrible  châtiment.  C'est  tapert^^, 
que  tu  es  venu  chercher  dans  Moscou  au^H| 
coupoles  dorées.  Tu  as  amené  ici  des  centaines 
de  mille  hommes:  tu  sèmeras  de  leurs  cada- 
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vres  les  campagnes  russes.  Toi-même,  tu 
mourras  dans  une  île  lointaine,  aux  confins 
de  la  terre,  sur  la  mer  Océan.  —  Alors  il  le 
souffleta,  puis  se  recoucha  dans  son  cercueil, 
et  le  couvercle  de  la  bière  se  referma  de  lui- 
même.  Bonaparte  tomba  privé  de  sentiment. 
Longtemps  il  resta  couché  comme  un  cadavre. 
Quand  il  revint  à  lui,  il  rassembla  son  armée 
et  demanda  :  —  Combien  êtes- vous?  —  Ils 
répondirent  :  —  Un  million  et  demi  d'hommes  ; 
les  Russes  ne  font  pas  la  cinquième  partie  de 
notre  nombre.  —  Et  Bonaparte  leur  dit  :  — 
Les  Russes  ont  une  autre  force  contre  laquelle 
nous  ne  pouvons  prévaloir.  Rien  à  faire  ici  ! 
En  route  !  —  Mais  combien  d'entre  eux  arri- 
vèrent dans  la  patrie?  Ils  semèrent  de  leurs 
cadavres  les  campagnes  russes,  suivant  la  pa- 
role du  saint,  et  Bonaparte  mourut  dans  une 
île  lointaine,  aux  confins  de  la  terre,  sur  la 
mer  Océan.  » 
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LE  CHAMP  DE  BATAILLE 

ET   LE   MONASTÈRE   DE   BORODINO. 


De  Moscou  à  la  station  de  Borodino^,  il  y  a 
environ  114  verstes  :  trois  ou  quatre  heures 
de  chemin  de  fer.  Quand  le  train  s'arrête  et 
qu'on  entend  crier  Borodino!  les  récits  que 
nous  ont  faits  dans  notre  jeunesse  les  survi- 
vants de  l'expédition  de  1812,  toutes  les  scènes 
tragiques  de  cette  prodigieuse  campagne,  l'his- 
toire quelque  peu  mêlée  de  légende,  les  redoutes 
enlevées  par  la  grosse  cavalerie,  tout  vous 
revient  alors  à  la  mémoire,  et  ce  nom  de  Bo- 
rodino retentit  à  Foreille  comme  avec  un 
accompagnement  de  lointaine  canonnade. 

On  descend  :  Visba  de  la  station  est,  comme 
souvent  en  Russie,  assez  loin  du  village.  C'est 
une  maisonnette  en  bois  d'assez  pauvre  appa- 
rence, perdue  au  milieu  d'une  solitude.  Pour- 


110  MOSCOU    ET    SÉYASTOPOL. 

tant  il  y  a  non  loin  de  là  une  autre  isha  sur  le 
seuil  de  laquelle  line  nichée  de  gamins  tout 
déguenillés  se  roulent  au  soleil.  On  nous  avait 
dit  que  nous  y  trouverions  des  chevaux;  il 
n  y  en  a  pas,  et  d'ailleurs  il  n'y  en  a  pas  be- 
soin. Le  couvent  et  le  champ  de  bataille  de 
Borodino  sont  à  une  demi-heure  seulement. 
Un  grand  gaillard,  à  cheveux  roux  ébouriflés, 
à  chemise  rouge,  les  pieds  nus,  qui  passait  par 
là  avec  d'autres  paysans,  consent  à  porter 
notre  bagage,  c'est-à-dire  notre  déjeuner,  et 
nous  voilà  en  route. 

Nous  traversons  un  bois  de  bouleaux;  puis 
un  chemin  de  sable  blanchâtre  nous  conduit 
par  d'immenses  champs  de  seigle.  Où  nous  som- 
mes, il  n'y  a  pour  ainsi  dire  pas  d'horizon;  tout 
autour  de  nous  des  bois,  des  replis  de  terrain. 
On  se  trouve  dans  une  véritable  solitude  ;  et 
pourtant  c'est  ici  que  commence  le  champ  clos 
où  se  heurtèrent,  il  y  a  soixante-quatre  ans, 
la  grande  armée  napoléonienne  et  la  dernière 
armée  des  Russes  ! 

La  petite  plaine  où  nous  cheminons  se  trou- 
vait sur  les  derrières  de  l'armée  russe  et  était 
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occupée  par  ses  réserves.  Elle  est  aujourd'hui 
si  paisible,  elle  a  si  peu  de  pittoresque,  si  peu 
d'allures  tragiques^,  elle  est,  pour  tout  dire,  si 
prosaïque,  qu'on  a  peine  à  la  repeupler  de  ces 
souvenirs  terribles. 

On  se  laisse  aller  à  jouir  de  ce  calme,  de  ce 
bon  soleil  d'automne  qui  essaye  de  mûrir  ce 
froment  du  nord. 

Tout  à  coup,  à  notre  droite,  sans  que  rien 
nous  prépare  à  cette  apparition,  se  dresse  une 
église  orthodoxe,  toute  bigarrée,  avec  ses  cinq 
dômes  d'étain.  Rien  que  ces  altières  coupoles, 
rien  que  ces  vives  couleurs  éclatant  au  milieu 
de  cette  campagne  décolorée,  vous  avertissent 
qu'ici  il  y  a  eu  quelque  chose.  C'est  la  grande 
église  du  couvent  fondé  par  M""^  Toutchkof 
sur  l'emplacement  des  trois  petites  redoutes 
Bagration,  où,  dans  la  matinée  du  7  septembre 
181'2,  se  porta  d'abord  le  fort  du  combat. 

En  face  de  nous  émerge  d'un  profond  ravin 
un  petit  village  de  bois  et  de  chaume,  à  la 
teinte  uniforme  de  sépia:  c'est  le  village  de 
Séménofskoe.  Il  était  presque  au  centre  de  la 
position  russe  et  il  fut  brûlé  à  ras  du  sol  dès 
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les  débuts  de  la  bataille.  A  droite  et  en  avant, 
derrière  un  bouquet  de  bois^  sur  u^ie  espèce 
de  mamelon,  s'élève  une  haute  et  sombre  co- 
lonne qui  marque  remplacement  de  la  «  grande 
redoute  »,  le  nœud  de  toute  la  position.  Beau- 
coup plus  à  droite,  on  voit  apparaître  dans  un 
fouillis  d'arbres  le  clocher  d'une  petite  église  : 
c'est  le  village  de  Borodino.  Or,  le  couvent,  le 
village  de  Séménofskoe,  la  grande  redoute,  le 
village  de  Borodino,  marquèrent,  dans  la 
journée  du  7,  le  front  de  l'armée  russe. 

I 

LE  MONASTÈRE  DE  BORODINO. 

Pour  aller  au  monastère,  il  faut  traverser 
le  village  de  Séménofskoe.  C'est  bientôt  fait, 
car  il  ne  se  compose  que  d'une  rue.  A  droite 
de  cette  rue,  assez  large,  sont  les  maisons  pro- 
prement dites;  à  gauche,  un  tas  de  petites 
huttes  de  bois  ou  de  clayonnage,  qui  sont  les 
dépendances.  Le  sapin  des  maisons  d'habita- 
tion est  de  meilleure  qualité,  le  châssis  de  leurs 
petites  fenêtres  a  été  mis  en  couleur  ;  mais  le 
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toit  n'en  est  pas  plus  élégant  que  celui  des 
étables  à  pourceaux  ou  des  remises  à  fagots. 
Il  se  compose  d'un  chaume  ébouriffé,  sur  lequel 
on  a  posé,  pour  le  défendre  du  vent,  des  per- 
ches noueuses,  tordues,  jetées  pêle-mêle,  au 
hasard.  Çà  et  là  des  tas  de  paille  ou  de  foin, 
où  se  vautrent  les  gamins  du  village. 

Tout  cela  me  fait  l'effet  d'une  boîte  d'allu- 
mettes :  la  première  étincelle  tombant  sur  ce 
sapin,  sur  ce  chaume,  sur  cette  paille,  dessé- 
chés et  surchauffés  par  Je  soleil  d'août,  suffira 
pour  tout  enflammer.  On  comprend  alors  pour- 
quoi un  si  grand  nombre  de  villages  russes 
éclairèrent  le  passage  de  la  Grande  Armée  et 
la  retraite  de  l'armée  russe.  Un  obus  n'est 
même  pas  nécessaire  :  il  suffit  qu'un  grognard 
ait  secoué  là  son  brûle-guetde. 

Il  y  a  trois  ans,  en  octobre,  le  village  a 
brûlé  tout  entier  ;  et  cette  fois  Napoléon  et  la 
Grande  Armée  en  étaient  bien  innocents.  Ce 
sont  des  accidents  qui  ne  comptent  pas:  quand 
tout  est  fini,  on  va  couper  quelques  arbres 
dans  la  forêt,  on  relève  les  isbas  de  sapin,  on 
refait  les  toits  de  chaume,  et  c'est  à  recom- 
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mencer.  On  prétend  que  la  Eussie  tout  entière 
prend  feu  tous  les  sept  ans. 

Séménofskoe  n'est  même  pas  indiqué  dans 
le  grand  Dictionnaire  géographique  de  r empire 
russe  (1).  Un  poteau  placé  à  l'entrée  du  vil- 
lage indique  qu'il  renferme  neuf  dvori  (feux 
ou  maisons)  et  46  âmes  :  46  âmes  de  paysans 
mâles^  bien  entendu  ;  les  femmes  ne  comp- 
taient pas  dans  la  statistique  russe.  Mais  ce 
poteau  est  vieux,  Séménofskoe  s'est  agrandi 
depuis  :  il  compte  maintenant  douze  feux. 

Les  cartes  topograpliiques  indiquent  qu'il 
est  construit  sur  la  Séménovka,  laquelle  coule 
au  fond  du  ravin  et  se  grossit  de  la  Kamenka, 
la  pierreuse.  J'ai  vu  le  ravin,  qui  est  assez 
profond,  mais  non  le  ruisseau  :  peut-être  n'é- 
tait-il pas  en  fonds  ce  jour-là. 

Nous  suivons  la  rue  du  village  :  de  grosses 
gaillardes  en  mouchoirs  rouges,  solidement 
bottées  ou  les  pieds  nus,  nous  regardent  et 
rient  comme  font  les  paysans  en  tout  pays,  sans 
savoir  pourquoi.  Un  gamin  nous  demande  si 

(1)  Publié  par  M.  P.  Séménof,  au  nom  de  la  Société 
géographique  de  Russie. 
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nous  n'aurions  pas  besoin  de  quelque  chose. 
Nous  le  remercions  avec  d'autant  plus  d'effu- 
sion que  ce  quelque  chose  se  composerait,  tout 
au  plus,  d'un  peu  de  pain  noir. 

Nous  arrivons  au  couvent,  dont  nous  dis- 
tinguons maintenant  la  disposition.  Comme 
tous  les  couvents  russes,  il  est  entouré  d'une 
muraille  et  renferme  plusieurs  églises. 

En  dehors  de  l'enceinte,  il  y  a  une  gostinitsa, 
une  hôtellerie  pour  les  pèlerins,  proprement 
servie  par  trois  religieuses,  qui  semblent  en- 
chantées de  voir  des  hôtes.  Deux  ou  trois 
chambres  sont  garnies  de  divans  :  dans  l'une 
d'elles,  un  portrait  de  Napoléon,  —  une  li- 
thographie russe  apparemment.  Voilà  bien 
((  l'homme  fatal  »  qui  a  imprimé  si  profondé- 
ment sur  cette  terre  sa  trace  sanglante.  Il  est 
là,  avec  un  air  encore  plus  fatal  et  plus  si- 
nistre qu'ailleurs,  avec  son  petit  chapeau,  sa 
redingote  grise,  dont  le  vent  du  pôle  semble 
fouetter  les  pans,  cherchant  à  se  réchauffer  à 
un  feu  de  bivouac,  tandis  que  l'ouragan  du 
nord  fait  craquer  et  ployer  sur  sa  tête  les  bran- 
ches des  sapins. 
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Une  religieuse  consent  à  nous  faire  les  hon- 
neurs du  couvent.  Sa  complaisance  est  à  toute 
épreuve  ;  avec  sa  robe  noire,  son  voile  noir, 
son  bonnet  noir  pointu,  elle  est  partout  devant 
nous,  ouvrant  et  fermant  d'innombrables 
portes.  Elle  tient  à  ne  rien  nous  laisser  perdre; 
nous  avons  bien  de  la  peine  à  nous  tirer  du 
réfectoire,  delà  boulangerie,  de  la  cuisine,  etc. 

De  bonnes  filles,  ces  religieuses  :  en  voilà 
qui  aident  les  mougiks  à  atteler  leurs  chevaux 
et  qui  mettent  la  main  à  la  besogne,  comme 
des  garçons. 

Notre  guide  nous  raconte  comment  le  sol 
qui  porte  le  couvent  est  saturé  d'ossements 
humains.  Quand  on  creusa  les  fondations  de 
la  grande  église,  on  en  mit  au  jour  un  grand 
nombre.  A  des  napoléons  d'or  qui  s'y  troi^^ 
vaient  mêlés,  on  reconnut  que  des  França^BI 
avaient  été  ensevelis  pêle-mêle  avec  les  Eusses 
sur  le  terrain  qu'ils  s'étaient  si  ardemment 
disputé. 

Comme  nous  nous  étonnions  qu'on  n'eût 
recueilli  dans  une  sorte  de  petit  musée  les 
jets  trouvés  dans  les  fouilles,  on  nous  conduis 
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chez  l'abbesse^  qui  nous  reçut  avec  beaucoup 
de  courtoisie.  Elle  avait  bien  quelques-unes 
de  ces  reliques,  mais  en  petit  nombre  :  des  croix 
de  Saint-Georges,  des  boutons  d'uniformes,  des 
balles,  de  la  mitraille. 

On  parla  des  morts  qui  reposent  sous  les 
églises  du  couvent,  de  ces  ossements  qu'on 
avait  exhumés.  L'abbesse  nous  dit  qu'on  les 
avait  ensevelis  ensemble  et  que,  sans  distinc- 
tion d'orthodoxes  ou  de  non-orthodoxes,  on 
avait  dit  sur  tous  les  prières  des  trépassés. 
«  Ne  sont-ils  pas  tous  chrétiens  ?  disait-elle, 
et  le  couvent  n'est-il  pas  institué  pour  tous  ?  » 
Mot  touchant  inspiré  par  une  piété  sans  fana- 
tisme. Mais  on  peut  regretter  que  sur  les  corps 
de  tant  de  braves  fils  de  la  Gaule  il  ne  s'élève 
pas  un  seul  monument.  Les  morts  de  Sébasto- 
pol  sont  plus  heureux  :  ils  reposent  en  terre 
russe  dans  un  cimetière  français.  Ceux  de 
1812,  on  les  a  oubliés  dans  le  nord  lointain. 
Et  pourtant  un  simple  obélisque  sur  ce  sol  re- 
devenu ami  nous  honorerait  en  eux  et  serait 
avec  nos  ennemis  d'alors  comme  un  gage  de 
réconciliation. 
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La  religieuse  qui  nous  servait  de  guide^  tout 
en  cheminant;,  causait.  Elle  nous  racontait 
comment;,  une  nuit^  des  brigands  voulurent 
escalader  le  monastère;  mais  quand  ils  furent 
en  haut  des  murs,  ils  virent  dans  l'enceinte 
une  telle  multitude  de  guerriers  qu'ils  faillirent 
tomber  à  la  renverse.  Si  tous  ceux  qui  dorment 
ici  reformaient  leurs  rangs,  ils  feraient  en  effet 
une  terrible  garnison  ! 

C'est  ici  que  se  trouvaient  ces  trois  petites 
redoutes  qu'on  appelait  «  les  flèches  de  Ba- 
gration  »  et  qui  depuis  le  début  de  la  bataille 
jusqu'au  milieu  de  la  journée  furent  quatre 
fois  prises  et  reprises.  Contre  elles  tonnèrent 
cent  deux  canons  français;  contre  elles  le  ma- 
réchal Davoust,  les  généraux  Compans  et 
Triant  conduisirent  les  colonnes  qui  se  heur- 
tèrent aux  baïonnettes  des  grenadiers  Voronzof. 
Contre  elles  le  roi  de  Naples,  Murât,  lança  ses 
uhlans  polonais,  ses  dragons  wurtembergeois. 
Il  y  eut,  tant  l'acharnement  fut  grand,  une 
véritable  boucherie  de  généraux:  c'est  ici  que 
Compans  fut  renversé  d'un  biscaïen,  que  Da- 
voust tomba  sous  son  cheval,  que  Planzonne 
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fut  tué.  Du  côté  des  Eusses^  presque  tous  les 
chefs  furent  atteints^  et  le  prince  Bagration, 
qui  commandait  leur  seconde  armée^  fut  blessé 
mortellement. 

C'est  sur  une  de  ces  trois  flèches  que  s'élève 
le  temple  funéraire  consacré  à  la  mémoire  du 
général-major  Toutchkof.  De  toutes  les  églises 
que  renferme  le  couvent^  ce  n'est  ni  la  grande 
église  aux  cinq  coupoles^  ni  celle  de  la  Tra- 
péza^  récemment  bâtie  contre  les  murailles 
du  monastère^  qui  excitent  le  plus  d'intérêt. 
C'est  ce  petit  naos  que  soutiennent  quatre  co- 
lonnes à  la  grecque,  au  pied  desquelles  sont  des 
trépieds  antiques.  Telle  était  la  tyrannie  du 
mauvais  goût  du  temps  :  la  douleur  la  plus 
sincère  était  obligée  d'en  passer  par  ces  co- 
lonnes et  par  ces  trépieds  et  de  revêtir  ces 
formes  païennes. 

Cette  église  étant  un  monument  funèbre, 
tout  à  l'intérieur  est  sévère  et  nu.  Sur  les  murs 
ni  ornements  ni  images.  L'iconostase  est  en 
bronze.  A  droite,  une  croix  de  marbre  blanc 
avec  inscription  :  «  Souviens-toi,  Seigneur, 
dans  ton  royaume,  d'Alexandre  mort  dans  le 
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combat.  »  Dans  ce  sanctuaire  consacré  à  sa 
me'moire,  Alexandre  Toutchkof  n'a  pas  de 
tombe  :  son  corps  n'a  pu  être  retrouvé.  A  gau- 
che, deux  dalles  entourées  d'une  grille  de  fer 
recouvrent  le  corps  de  Margarita  Mikhaïlovna, 
la  veuve  du  général,  première  abbesse  du  cou- 
vent, et  de  son  fils  mort  à  seize  ans.  L'image 
du  Christ  qui  orne  l'église  est  celle  qui  appar- 
tenait au  régiment  de  Eevel,  à  la  tête  duquel 
Toutchkof  mourut  sur  la  redoute. 

Hors  du  temple,  derrière  l'autel,  s'élève  un 
bouleau  avec  cette  inscription  :  «  Sur  cette  bat- 
terie fut  tué  Alexandre  Alexiévitch  Toutchkof 
le  26  août  (style  russe)  1812.  »  Quant  à  la  re- 
doute que  surmonte  le  monument,  elle  a  été  con- 
servée en  partie.  Mais  ses  parapets,  son  gabion- 
nage  que  foudroyèrent  cent  canons  français,  ont 
disparu  ;  plus  tard,  elle  a  été  rasée  à  moitié 
de  sa  hauteur  primitive.  Le  terre-plein  qui  en- 
toure la  petite  église  est  consacré  à  la  sépulture 
des  sœurs  :  ces  pauvres  filles  reposent  ainsi 
dans  une  terre  trempée  du  sang  des  braves. 

Quant   aux    deux   autres  redoutes,   l'une 
existe  encore  sous  la  forme  d'un  tertre  planté 
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d'arbres;  l'autre^  à  ce  qu'on  m'a  dit^  se  trou- 
vait où  est  maintenant  l'hôtellerie. 

Après  la  chapelle  funéraire^  il  faut  aller  à  la 
cellule  qu'a  occupée  Margarita  Mikhaïlovna. 
Ce  n'était  d'abord  qu'un  petit  bâtiment  pro- 
visoire, une  maison  de  garde,  dans  laquelle 
la  veuve  de  Toutchkof  s'installait  quelquefois 
avec  son  fils  pour  surveiller  les  travaux  de  la 
chapelle.  Elle  devint  son  habitation  particu- 
lière. 

Cette  cellule,  consacrée  par  la  présence  de 
la  fondatrice  du  monastère,  a  été  conservée 
dans  son  état  primitif.  Elle  est  pleine  de  sou- 
venirs :  on  y  retrouve  à  la  fois  l'épouse  et  la 
mère  malheureuse,  et  la  femme  du  monde  qui 
a  renoncé  à  tout  pour  se  consacrier  à  la  prière. 
Ces  fauteuils,  ces  meubles,  ce  sont  ceux  qui 
ornaient  le  cabinet  de  Toutchkof;  cette  petite 
armoire  renferme  les  jouets  du  fils  bien-aimé  ; 
c'est  avec  cette  icône  que  le  général,  avant 
de  partir  pour  la  fatale  campagne,  bénit  sa 
femme  et  son  enfant.  Ces  lettres,  précieuse- 
ment conservées  par  la  piété  des  sœurs,  ce  sont 
celles  que  Fabbesse  échangea  avec  les  siens. 
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avec  son  ami  F  archevêque  Philarète,  avec  les 
membres  de  la  famille  impériale.  Deux  minia- 
tures représentent  le  père  et  le  fils,  une  autre 
M""^  Toutchkof  en  costume  d'abbesse.  Au  ré- 
fectoire du  couvent^  on  retrouve  leurs  trois 
portraits  à  Thuile. 

Et  ce  qui  frappe  dans  ces  portraits^  c'est  la 
différence  d'âge  que  le  temps  a  mise  entre  ces 
physionomies.  Le  général  est  en  costume  mi- 
litairC;,  avec  le  haut  collet  brodé  qui  monte 
jusqu'au  menton.  La  figure  est  douce ^  Toeil 
bl€u^  la  bouche  bien  dessinée,  comme  les  bou- 
ches du  XYiif  siècle.  C'est  joli,  c'est  gracieux; 
c'est  le  portrait  d'un  homme  jeune,  comme  le 
furent  presque  tous  les  héros  de  cet  âge  épique. 
Le  portrait  de  l'abbesse  fait  contraste.  On  dirait 
qu'elle  ait  voulu  s'enlaidir  et  se  vieillir  à  plai- 
sir. Ce  noir  costume,  ces  draperies  sévères, 
ces  bandeaux  qui  cachent  le  front  et  les  joues 
et  ne  laissent  plus  saillir  qu'un  visage  ridé, 
bistré,  ravagé  par  l'âge  et  les  austérités,  ces 
yeux  rougis  par  la  vieillesse  ou  par  les  larmes, 
produisent  une  vive  impression. 

Cette  jeune  veuve  est  devenue  une  vieille 
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femme^  tandis  que  son  mari  est  resté  jeune, 
éternellement  jeune.  Par  une  étrange  abné- 
gation, il  semble  qu'elle  n'ait  plus  voulu  être 
que  l'aïeule  du  bien-aimé. 

Ces  trois  portraits,  celui  du  brillant  général, 
de  la  religieuse  décrépite,  de  l'enfant  pâle  et 
souffreteux,  racontent  une  de  ces  tragédies 
de  famille  comme  celles  que  les  batailles  lais- 
sent après  elles.  Mais  Thistoire  de  Toutchkof 
a  un  attrait  particulier,  à  la  fois  romanesque 
et  mystique.  J'en  emprunte  quelques  traits  à 
une  récente  publication  de  Tolytcheva(*)  ;  — 
une  femme  seule  a  pu  raconter  avec  un  sen- 
timent si  profond  et  si  délicat  une  de  ces 
infortunes  sans  mesure  que  la  cruelle  guerre 
trouve  moyen  de  rendre  presque  banales. 

II 

LA   VEUVE    DE    BORODINO. 

Margarita  Mikhaïlovna,  fille  de  Michel  Na- 
rychkine  et  de  Barbara  Volkonski,  était  à 

(1)   Spasso-Borodïnski  monastyr  i  ego  osnovatelnitsa 
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seize  ans  une  enfant  d'imagination  et  d'es- 
prit vifS;,  curieuse  des  livres  et  du  monde, 
adorée  de  sa  mère  bien  qu'elle  ne  fût  point 
une  fille  unique,  et  qui  venait  de  faire  auprès 
d'elle  son  entrée  dans  le  monde.  De  haute 
taille,  fort  bien  faite,  de  traits  peu  réguliers, 
mais  d'une  beauté  spirituelle,  avec  des  yeux 
vifs  et  un  teint  d'une  blancheur  éclatante, 
elle  eut  dans  le  monde  tous  les  succès  que  peut 
souhaiter  la  vanité  féminine. 

Par  malheur,  on  se  hâta  un  peu  trop  de  la 
marier,  et  dans  son  inexpérience  elle  accepta 
ce  qu'on  lui  proposa.  Le  mariage  fut  malheu- 
reux. L'homme  était  un  de  ces  caractères 
comme  en  enfantait  une  époque  intermédiaire 
entre  la  civilisation  nouvelle  et  la  barbarie 
antique,  et  qui  inspiraient  aux  pessimistes 
occidentaux  cette  dure  sentence  a.  que  les 
Russes  étaient   pourris  avant  d'être  mûrs  )). 

Pour  être  plus  libre  dans  ses  désordres,  il 
signifia  cyniquement  à  sa  femme  qu'elle  eût 
à  se  considérer  elle-même  comme  libre  de  sa 
personne.  Si  mal  protégée,  elle  pouvait  se 
perdre  ;  un  amour  vrai  la  sauva.  Celui  qu'elle 
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lima  était  une  des  connaissances  de  son  mari^ 
Alexandre  Alexiévitch  Toutchkof.  Quand  le 
iivorce,  provoqué  enfin  par  ses  parents^  eut 
rompu  des  liens  odieux,  Toutchkof  demanda 
5a  main.  Les  Narjchkine  étaient  trop  effrayés 
le  leur  première  expérience  matrimoniale  ;  ils 
refusèrent. 

Le  prétendant  éconduit  fit  preuve  alors 
dune  constance  et  d'une  fidélité  comme  on 
n'en  trouvait  plus  que  chez  les  Amadis  dé 
notre  Bibliothèque  bleue.  Il  voyagea,  mais  le 
chagrin  d'amour  voyagea  avec  lui.  Du  loin- 
tain Occident,  il  écrivait  des  lettres  passion- 
nées, que  la  vieille  abbesse  devait  plus  tard 
conserver  longtemps  dans  sa  cellule.  Il  lui 
adressait  des  vers  dans  ce  goût  : 

Qui  tient  mon  cœur  et  qui  l'agite 
C'est  la  charmante  Marguerite. 

Des  années  se  passèrent  :  leur  flamme  fidèle 
(comment  pourrais-je  ne  pas  parler  le  lan- 
gage du  temps?)  reçut  enfin  sa  récompense. 
Les  Narychkine  donnèrent  leur  consentement. 

C'était  un  vrai  mariage  d'amour  :  les  époux 
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ne  se  quittèrent  plus.  Quand  Toutchkof  partit 
pour  l'expédition  de  Finlande^  sa  femme  vou- 
lut raccompagner.  Nul  danger,  nulle  fatigue 
ne  la  rebuta.  Elle  coucha  sous  la  tente  ou 
dans  les  cabanes  des  paysans  finnois.  «  Plus 
d'une  fois^  dit  son  biographe,  il  lui  arriva  de 
se  déguiser  en  ordonnance,  de  cacher  sous  la 
casquette  militaire  ses  longues  tresses  blondes 
et  de  suivre  son  mari  sur  un  cheval  de  ré- 
giment. » 

Son  âme  de  feu  se  dépensait  à  soulager  les 
blessés,  les  malades,  les  soldats  indigents,  les 
paysans  foulés  par  la  guerre.  Le  temps  cor- 
rigea ce  qu'il  y  avait  de  romanesque  et  d'exu- 
bérant dans  cette  passion. 

Elle  avait  perdu  un  premier  enfant,  elle  en 
nourrissait  un  second.  Quand  arriva  1812  et 
que  son  mari  se  rendit  à  l'armée,  elle  dut  se 
résigner  cette  fois,  dans  cette  guerre  sérieuse 
contre  un  Napoléon,  à  se  séparer  de  lui  et  à  se 
rendre  chez  ses  parents  de  Moscou.  Pourtant, 
comme  les  régiments  de  Toutchkof  étaient 
cantonnés  à  Minsk,  les  deux  époux  purent 
faire  route  quelque  temps  ensemble  avant  de 
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réparer.  Ils  n'étaient  accompagnés  que  d'une 

mçaise,  M"^  Bouvier^  gouvernante  de  l'en- 

:iiit;  elle  fut  la  meilleure  amie  de  ceux  que 

•'  guerre  française  allait  rendre  si  malheu- 

IX.  La  dernière  nuit,,  toute  la  compagnie 

icho,  sur  le  plancher  d'une  cabane.  Cette 

luit-là,  il  arriva  à  M°^  Toutchkof  une  chose 

.'trange. 

«  Margarita  Mikhaïlovna,  dit  son  biographe, 
tatiguée  d'une  longue  route,  s'endormit  promp- 
tement.  Alors  elle  eut  un  songe.  Elle  vit  sus- 
f, pendu  devant  elle  un  tableau  sur  lequel  elle 
lut,  tracés  en  lettres  de  sang  et  en  langue 
française,  ces  six  mots  :  Ton  sort  se  décidera 
à  Borodino  !  —  De  grosses  gouttes  de  sang  se 
détachaient  des  lettres  et  ruisselaient  sur  le 
papier.  La  malheureuse  femme  poussa  un  cri 
et  se  leva  en  sursaut. 

(c  Son  mari  et  M"^  Bouvier,  réveillés  par 
ce  cri,  coururent  à  elle.  Elle  était  pâle  et 
tremblait  comme  la  feuille.  —  Où  est  Boro- 
dino ?  dit-elle  à  son  mari  quand  elle  put  res- 
pirer. On  te  tuera  à  Borodino!  —  Borodino? 
répéta  Toutchkof,  c'est  la  première  fois  que 
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j'entends  ce  nom.  —  Et  en  effet  le  petit  vil- 
lage de  Borodino  était  alors  inconnu. 

((  Margarita  Mikhaïlovna  raconta  son  rêve. 
Toutchkof  et  M™'  Bouvier  s'efforcèrent  de  la 
rassurer.  Borodino  n'existait  pas,  n'avait  ja- 
mais existé,  et  d'ailleurs  le  songe  ne  disait 
pas  qu'Alexandre  y  serait  tué.  L'interpréta- 
tion de  Marguerite  était  donc  purement  arbi- 
traire. —  Tout  le  mal  vient,  ajouta  enfin  le 
mari,  de  ce  que  tu  as  les  nerfs  un  peu  surex- 
cités. Recouche-toi,  pour  l'amour  de  Dieu,  et 
tâche  de  dormir.  —  Son  sang-froid  la  calma 
un  peu. 

((  La  fatigue  triompha  de  ce  qui  lui  restait 
de  terreur;  elle  se  recoucha  et  s'endormit. 
Mais  le  même  songe  se  renouvela;  une  se- 
conde fois,  elle  revit  la  fatale  inscription;  elle 
revit  ces  gouttes  de  sang  qui  lentement,  l'une 
après  l'autre,  se  détachaient  des  lettres  et  ruis- 
selaient sur  le  papier.  De  plus,  elle  vit  cette 
fois,  debout  autour  du  tableau,  trois  per- 
sonnages :  un  prêtre,  son  frère  Cyrille  Narych- 
kine,  et  enfin  son  père,  qui  tenait  dans  ses 
bras  le  petit  Nicolas,  son  enfant.  Elle  s'éveilla 
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en  proie  à  une  telle  agitation^  que  cette  fois 
Alexandre  fut  sérieusement  effrayé.  A  toutes 
ses  paroles  elle  ne  répondait  que  par  des  san- 
glots ou  par  cette  question  :  ce  Où  est  Boro- 
dino?  »  Il  finit  par  lui  proposer  d'examiner  les 
cartes  d'état-major  et  de  se  convaincre  par 
elle-même  qu'on  n'y  trouvaitpasde  Borodino. 
Il  envoya  aussitôt  réveiller  un  de  ses  officiers 
(rordonnance  et  lui  demanda  la  carte.  L'offi- 
cier, surpris  d'une  demande  aussi  extraordi- 
naire à  pareille  heure,  l'apporta  lui-même. 
Toutchkof  la  déploya,  peut-être  non  sans  un 
sentiment  secret  d'appréhension,  et  l'étendit 

ir  la  tahle.  Tout  le  monde  se  mit  à  chercher 
le  nom  fatal  ;  personne  ne  le  trouva. 

«Si  Borodino  existe  réellement,  dit  Toutch- 
kof en  se  tournant  vers  sa  femme,  à  en 
juger  par  son  nom  il  ne  peut  être  qu'en  Italie. 
Or,  il  est  hien  peu  prohahle  que  les  hostilités 

tient  transportées  là-has;  tu  peux  donc  te 
rassurer.  » 

Elle  ne  se  rassura  point.  Le  maudit  songe 
la  poursuivait;  c'est  dans  un  désespoir  af- 
freux qu'elle  se  sépara  de  son  mari.  Toutch- 
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kof  l'embrassa,  la  bénit  pour  la  dernière 
fois,  elle  et  son  fils,  et,  debout  sur  la  grande 
route,  contempla  longuement  la  berline  qui  les 
emportait,  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  disparu  à 
ses  yeux. 

Il  écrivait  souvent  à  sa  femme,  qui  s'était 
établie  dans  une  petite  ville  de  district,  Ki- 
nechma,  afin  d'être  plus  à  portée  de  recevoir 
ses  lettres.  Elle  attendait  les  jours  de  poste 
avec  une  fiévreuse  anxiété. 

Arriva  le  i^^  septembre  (%  c'était  le  jour 
de  sa  fête.  Elle  entendit  la  messe  et,  revenue 
de  l'église,  se  mit  à  sa  table  de  travail;  toute 
pensive,  elle  appuya  sa  tête  dans  ses  mains, 
réfléchissant.  Tout  à  coup  elle  entendit  son 
père  qui  l'appelait.  Elle  pensa  d'abord  qu'il 
était  revenu  de  la  campagne  pour  passer  ce 

jour  avec  sa  fille;  elle  leva  la  tête Devant 

elle  était  le  prêtre  ;  à  côté  de  lui  son  père,  qui 
tenait  le  petit  Nicolas  dans  ses  bras.  Tous  les 
détails  terribles  de  son  rêve  se  représentèrent 
aussitôt  à  sa  mémoire;   il  ne  manquait  ai|^| 

(')  13  septembre  de  notre  style,  six  jours  après  la 
bataille. 
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son  frère  Narychkine  pour  achever  le  tableau. 
«  Et  Cyrille?  »  s  ecria-t-elle  d'une  voix  écla- 
tante. Il  se  montra  sur  le  seuil.  «  Tué!.... 
mon  mari!  »  murmura-t-elle,  et  elle  tomba 
sans  connaissance.  Quand  elle  revint  à  elle^ 
son  père  et  son  frère  la  soutenaient.  «  On  a 
donné  la  bataille  près  de  Borodino  ))^  lui  dit 
Cyrille  à  travers  ses  larmes. 

Ce  ne  fut  pas  le  seul  drame  qui  terrifia  cette 

mille.  En  arrière  des  redoutes  Bagration^ 
dans  les  bois  d'Outitza,  un  combat  s'était  en- 

ao;é  entre  les  Polonais  de  Poniatowski  et  le 
s  de  Nicolas  Toutchkof  ;  celui-ci  fut  blessé 
mortellement.  Un  autre  frère,  Paul,  avait  été 
blessé  et  fait  prisonnier  à  Smolensk. 

Il  fallait  préparer  leur  vieille  mère,  Héléna, 
à  tant  d'affreuses  nouvelles.  Ses  filles  lui  ra- 
contèrent que  des  bruits  inquiétants  circu- 
laient, qu'on  avait  donné  la  bataille  près  de 
Moscou,  qu'il  fallait  attendre  l'arrivée  d'A- 
lexis qui,  sans  doute,  devait  tout  savoir.  Elle 
écouta  silencieusement,  sans  hâter  la  cruelle 
explication.  Enfin  une  de  ses  filles  lui  dit  : 

Mère,  voici  mon  frère  Alexis  qui  est  re- 


jage 
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venu.  »  11  entra^  et  Héléna^  sans  lui  donner 
le  temps  de  Tembrasser^  arrêta  sur  lui  un  re- 
gard pénétrant  et  lui  dit  :  «  La  vérité  !  où  est 
Nicolas  ?  ))  Nicolas  était  de  tous  ses  fils  celui 
qu'elle  préférait.  «  Il  est  blessé,  reprit  Alexis, 
très-dangereusement  blessé.  »  Elle  pâlit  terri- 
blement et  répéta  :  (c  La  vérité!...  est-il  vi- 
vant?» Pas  de  réponse.  «  Et  Paul?  demandâ- 
t-elle après  un  instant  de  silence.  —  Il  a  été 
fait  prisonnier  à  Smolensk;  il  est  blessé.  — 
Et  Alexandre?  —  Tué!  »  dit  Alexis  d'une 
voix  qu'on  entendit  à  peine. 

Il  se  fit  un  silence  de  mort  ;  puis  les  pleurs 
éclatèrent.  Seule,  la  vieille  mère  ne  pleurait 
pas.  On  la  vit  tout  à  coup  se  lever  lentement 
de  son  fauteuil  ;  mais  elle  n'eut  pas  la  force  de 
marcher^  elle  tomba  à  genoux  à  la  place  même 
oii  elle  se  trouvait.  Les  assistants  entendirent 
ces  mots  prononcés  d'une  voix  sourde  :  ce  Que 
ta  sainte  volonté  soit  faite  !  »  Puis  on  la  vit 
étendre  les  mains  autour  d'elle,  comme  si  elle 
cherchait  quelque  chose  à  tâtons.  «  Soutenez- 
moi^  dit-elle  enfin:  je  ne  vois  plus  !  »  Tous 
se  précipitèrent  pour  la  soutenir  ;  elle  se  re- 
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dressa  et  dit  d'une  voix  plus  ferme  :  «  Je 
suis  aveugle^  grâce  à  Dieu;  —  je  n'ai  plus 
personne  à  regarder.  » 

Quelques  années  après^  rimpëratrice  lui 
envoya  un  célèbre  oculiste;  Héléna  ne  lui  per- 
mit même  pas  de  regarder  ses  yeux,  ce  Veuillez 
exprimer  toute  ma  reconnaissance  à  Sa  Ma- 
jesté, mais  je  ne  regrette  pas  la  perte  de  la 
vue.  Je  n'ai  plus  personne  à  regarder  »,  dit- 
elle  encore. 

Peu  de  jours  après  la  fatale  nouvelle,  la 
veuve  d'Alexandre  Toutchkof  partit  pour  le 
champ  de  bataille  de  Borodino,  encore  cou- 
^Mrt  de  presque  tous  ses  morts.  Un  ami  des 
T^arychkine  lui  avait  remis  un  plan  de  la  ba- 
taille ;  on  savait  approximativement  le  point 
'OÙ  Toutchkof  était  tombé.  Un  soldat  du  régi- 
ment de  Revel  avait  raconté  qu'un  boulet  lui 
avait  enlevé  les  deux  bras^  que,  comme  on  l'em- 
portait de  la  batterie,  un  autre  boulet  lui 
avait  cassé  les  deux  jambes,  et  un  troisième 
broyé  la  poitrine.  On  l'avait  laissé  là. 

Elle  arriva  dans  cette  plaine  qu'empestaient 
trente  ou  quarante  mille  cadavres  et  dont  les 


■ 


134  MOSCOU    ET   SÉVASTOPOL. 

horreurs,  après  la  bataille,  avaient  étonné 
Napoléon  lui-même.  La  nuit  tombait.  On 
voyait  flamber  les  bûchers  sur  lesquels  on  s'é- 
tait décidé  à  brûler  les  morts,  faute  de  pouvoir 
les  ensevelir,  et  desquels  s'exhalait  une  fumée 
lourde  et  infecte  qui  restait  suspendue  dans 
cet  air  chargé  d'exhalaisons. 

Elle  était  accompagnée  seulement  d'un 
moine  du  monastère  voisin,  qui  fit  une  prière 
pour  tous  ces  morts;  d'une  main  il  jetait  sur 
eux  l'eau  bénite,  de  l'autre  il  promenait  sa 
lanterne  sur  leurs  visages  décomposés.  Elle 
aussi  se  penchait  sur  eux,  les  retournait,  dans 
l'horrible  espérance  de  retrouver  parmi  eux  le 
corps  du  bien-aimé.  Son  énergie  la  soutint 
dans  cette  recherche  qui  resta  infructueuse; 
mais  à  peine  eut-elle  franchi  la  porte  de  la 
chaumière  où  T attendait  M'"'  Bouvier,  qu'elj^ 
tomba  sans  connaissance.  ^H 

Longtemps  on  craignit  pour  sa  vie,  pour  sa 
raison.  Par  une  froide  soirée  de  novembaMI 
elle  dit  à  sa  compagne  :  «  Et  qui  nous  garaW 
tit  que  ce  soldat  a  dit  la  vérité  ?  S'il  avait  été 
tué,  j'aurais  retrouvé  son  corps  :  ne  les  ai-ie 
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pas  tous  regardés  ?  Son  frère  Paul  a  bien  été 
pris;  sûrement  lui  aussi  est  prisonnier.  — 
Hélas  !  pas  d'illusions,  lui  disait  en  pleurant 
la  Française  ;  s'il  était  prisonnier,  on  le  sau- 
rait. —  Et  moi  je  vous  dis  qu'il  est  prison- 
nier... Peut-être  même  a-t-il  réussi  à  s'échap- 
per... Bien  sûr  il  viendra  ici...  Qui  sait?  il 
est  peut-être  pas  bien  loin.  Il  faut  le  cher- 
cîier...  seule...  la  nuit!..  » 

Cette  nuit-là  M™'  Bouvier  entra  dans  la 
chambre  de  M™'  Toutchkof  :  elle  était  vide. 
Effrayée^  elle  mit  sur  pied  toute  la  maison.  On 
suivit  sa  piste  dans  la  forêt  aux  lambeaux 
de  son  voile  de  crêpe  accrochés  aux  buissons. 
On  la  retrouva,  et  non  sans  peine  on  la  ra- 
mena chez  elle.  Sa  seule  consolation,  qui  de- 
vint chaque  jour  plus  efficace,  c'était  que  son 
fils  en  grandissant  ressemblait,  disait-elle,  à 
son  père.  Elle  le  dit  à  la  vieille  mère  de  Toutch- 
kof :  alors  l'aveugle  prit  l'enfant  sur  ses  ge- 
noux, l'embrassa,  et,  pour  la  première  fois 
peut-être,  pleura. 

L'enfant  grandit,  mais  la  tristesse  cons- 
tante de  sa  mère  influait  sur  lui.  Dans  la  pe- 
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tite  miniature  qui  orne  la  chambre  de  l'ab- 
besse,  il  a  un  sérieux  mélancolique  qui  n'est 
pas  de  son  âge.  Il  grandissait  au  milieu  de  ces 
souvenirs^  sur  ce  champ  de  bataille  de  Boro- 
dino,  auprès  de  cette  redoute  ou  son  père  était 
mort,  et  où  sa  mère  passait  de  longues  jour- 
nées à  tracer  des  plans,  à  diriger  la  construc- 
tion de  la  chapelle  funéraire.  Un  jour,  elle 
prit  une  pelle,  fit  un  trou  en  terre  et  y  planta 
un  jeune  arbre.  L'enfant  soutenait  de  ses  pe- 
tites mains  la  plante,  pendant  que  sa  mère, 
tout  en  larmes,  rejetait  la  terre  sur  les  racines^ 

A  seize  ans,  il  mourut.  Sa  mère  était,  po 
ainsi  dire,  veuve  pour  la  seconde  fois;  po 
la  seconde  fois  elle  voyait  mourir  le  bien-ai 
dans  cet  enfant  en  qui  les  traits  du  bien-ai 
revivaient. 

Sa  douleur  fut  extrême.  Un  jour  qu'e 
faisait  visite  à  l'archevêque  de  Moscou,  Phi- 
1  arête,  elle  y  trouva  une  femme  en  deuil  avec 
trois  enfants.  Quand  ils  furent  sortis,  Phila- 
rète  dit  à  Margarita  :  ce  C'est  aussi  une  veuv, 
de  Borodino  et  ce  sont  ses  orphelins.  —  Tr 
fils!    s'écria-t-elle.   Et  à   moi    on   m'a   to" 
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is...  Pourquoi?  »  Il  la  regarda  sévèrement 
et  répondit  :  «  Sans  doute  elle  a  mieux  mé- 
rité, par  plus  de  résignation  que  vous,  la  mi- 
séricorde divine.  » 

Elle  ne  répondit  pas;  mais,  étouffant  ses 
anglots,  elle  sortit  précipitamment.  Le  vieil- 
d  se  reprocha  d'avoir  été  trop  dur,  se  fit 
annoncer  chez  elle  :  «  Je  vous  ai  dit  des  pa- 
roles cruelles,  Margarita  Mikhaïlovna  ;  je  suis 
venu  vous  demander  pardon.  »  Ce  fut  Tori- 
^^ine   d'une  sincère  amitié   entre  la   pauvre 
^Hsuve  et*  le  vieux  prêtre. 
^H  Philarète  ne  fut  pas  étranger  à  la  direction 
religieuse  que  prirent  les  regrets,  les  préoc- 
cupations de  M'"^  Toutchkof.  Elle  s'attacha  à 
cette  église  qu'elle  avait  fondée  et  où  mainte- 
nant reposait  son  fils  à  l'ombre  de  la  mémoire 
paternelle. 

Elle  fixa  d'autres  existences  autour  de  la 
sienne.  Un  jour,  un  vieillard  de  soixante-dix 
ans  vint  à  cette  chapelle  funèbre.  Il  avait 
perdu  tous  ses  fils  à  Borodino.  Maintenant  il 
tait  seul  et  passait  sa  vie  aux  pèlerinages.  Il 
revenait   de  Jérusalem;  au  retour,    il  avait 
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voulu  s'arrêter  dans  cette  église  où  chaque 
jour  on  prie  pour  «  les  guerriers  tombés  en 
ce  lieu  même  ».  Elle  lui  offrit  de  s'établir  ici, 
de  s'associer  au  culte  qu'elle  y  rendait  aux 
chers  défunts.  Il  accepta. 

Un  autre  jour,  revenant  de  Moscou,  elle  vit 
une  pauvre  femme  que  son  ivrogne  de  mari 
avait  chassée  de  chez  lui  avec  ses  trois  filles. 
Elle  écrivit  à  Vispravnik  et  obtint  qu'on  lui 
confiât  ces  pauvres  enfants,  qui  furent  heu- 
reuses d'échanger  la  paix  de  cette  solitude 
contre  la  misère  et  les  mauvais  traitements 
paternels. 

M"^  Bouvier,  la  gouvernante  du  petit 
colas,  et  une  femme  de  chambre  allemani 
avaient  refusé  de  la  quitter.  Celle-ci,  qui 
était  luthérienne,  passa  à  l'orthodoxie  et  plus 
tard  se  fit  religieuse.  La  Française  garda  sa 
confession  ;  mais  la  sollicitude  avec  laquelle 
elle  entretenait  dans  une  église  orthodoxe  la 
lampe  qui  brûlait  sur  la  tombe  de  Nicolas  n'en 
était  que  plus  touchante.  ^_l 

Peu  à  peu  cette  pieuse  retraite  prit  ôguHI 
de  monastère.  M'°^  Toutchkof  finit  par  accepter 
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la  petite  consécration,  puis  la  grande  consé- 
cration, avec  le  titre  d'abbesse.  Sa  commu- 
nauté compta  bien1?ôt  près  de  deux  cents  per- 
sonnes. Il  fallut  construire  de  nouvelles 
églises^  de  nouveaux  bâtiments,  s'occuper  de 
l'éducation  des  novices,  qui  étaient  souvent 
des  paysannes  à  peine  dégrossies. 

Tous  ces  soins  occupaient  cette  activité 
extrême  qui,  chez  M""^  Toutclikof,  avait  sur- 
vécu à  son  bonheur.  Elle  apportait  dans  l'exer- 
cice de  ses  fonctions  de  supérieure  une  bonté 
ui  tempérait  sa  vivacité  naturelle,  une  in- 
dulgence qu'elle  devait  à  l'expérience  de  la 
vie  et  que  des  religieuses  de  profession  ne 
peuvent  pas  ressentir  au  même  degré. 

La  femme  du  monde  se  révélait  encore  en 
elle  par  les  goûts  artistiques  :  elle  avait  formé 
un  chœur  de  nonnes  qui  eut  bientôt,  par  la 
justesse  et  la  beauté  de  son  chant,  une  grande 
réputation  en  Russie.  Mais  rien  ne  pouvait  la 
distraire  longtemps  de  la  pensée  des  morts. 
Rentrée  dans  sa  cellule,  rendue  à  elle-même, 
elle  relisait  les  lettres  d'amour,  les  vers  ga- 
lants que  lui  avait  adressés  le  héros  défunt. 
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elle  revoyait  les  jouets  de  son  fils.  Le  cheval 
du  petit  Nicolas  vieillit  auprès  de  ces  tombes; 
les  sœurs  l'avaient  appelé  Favori,  et  jusqu'à 
son  dernier  jour  il  courait  çà  et  là^  prenant 
le  pain  qu'on  lui  tendait  par  les  fenêtres  des 
cellules.  Quand  il  tomba  de  vieillesse^  Tab- 
besse  pleura. 

Chaque  matin,  elle  descendait  dans  le  ca- 
veau où  était  son  fils  et  y  restait  près  d'une 
heure.  Un  jour,  comme  elle  tardait  à  remonter, 
on  y  courut  et  on  la  trouva  étendue  sans 
mouvement.  L'archevêque  lui  fit  des  repro- 
ches amicaux.  Il  demanda  que  ces  jouets, 
qui  mêlaient  trop  de  souvenirs  humains  à 
méditations  pieuses,  fussent  détruits 
obtint  une  transaction  :  on  mit  dans  un  co 
les  uniformes  de  son  mari,  la  tasse  où  il  aimait 
à  prendre  le  thé,  le  portefeuille  avec  les  lettres, 
les  jouets  de  Nicolas,  et  tout  cela  fut  relégué 
au  fond  d'un  corridor. 

Vingt-six    ans    après  la   grande  invasion^ 
Tempereur  ^Nicolas  vint  faire  la  dédicace 
monument  de  Borodino   (1838).  Ce  jour  i 
eut  de  grandes   manœuvres,  et  la  plaine. 


lets. 
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lencieuse  depuis  si  longtemps^  retentit,  comme 
au  jour  fatal^  des  cris  de  guerre  et  de  la  ca- 
nonnade. 

Le  passé  lugubre  sembla  revivre  un  mo- 
ment pour  la  vieille  abbesse  :  elle  ne  pnt  ré- 
Isister  à  l'émotion  que  lui  causait  cette  résur- 
fcction.  Elle  tomba  malade.  L'empereur,  qui 
■avait  en   vénération^    vint  la  visiter,   prit 
<    entre  ses  mains  sa  main  amaigrie  et  s'entretint 
longtemps  avec  elle.  Au  dernier  moment,  il 
lui  demanda  quelle   grâce  il  pourrait  lui  ac- 
order.  «  La  grâce  de  mon  frère  »,  répondit- 
elle.  Un  Narychkine  avait  été  compromis  dans 
^■fc  tentative  de  1825  et  subissait  depuis  qua- 
^^brze  ans  l'exil  en  Sibérie.  L'empereur  laissa 
retomber  la  main,  devint  sombre  et  demanda 
du  temps  pour  réfléchir.  Quelques  jours  après, 
lie  apprit  que  son  frère  était  libre. 
Cependant  elle  se  faisait  vieille  :  avec  l'âge 
venaient  les  infirmités  ;  sa  haute  taille  s'était 
courbée;  sa  crosse  d'abbesse  lui  était  devenue 
nécessaire  pour  faire  quelques   pas.   Elle  se 
prépara  à  mourir;  mais,  dans  ce  moment  su- 
prême, l'amante  reparut  dans  la  religieuse. 
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Une  des  sœurs  en  qui  elle  avait  une  confiance 
particulière  fut  chargée  de  lui  apporter  le  fa- 
meux portefeuille.  «  Son  cœur  s'est-il  ému 
dans  son  sein  de  vieille  femme  à  la  vue  de  ces 
lettres,  de  ces  vers  qui  lui  parlaient  de  sa 
jeunesse  évanouie,  de  son  bonheur,  de  son 
amour  perdu?  Sa  main  ridée  eut-elle  un  trem- 
blement quand  elle  les  jeta  dans  les  flammes? 
Nul  ne  l'a  su.  »  (Tolytcheva.) 

Ses  dernières  paroles  furent  :  «  Aimez-vous 
les  uns  les  autres,  vivez  en  paix  »,  et  elle  re- 
commanda à  ses  sœurs  deux  de  ses  protégés 
dont  elle  n'avait  pu  exaucer  les  prières. 

Ainsi  mourut  cette  femme  qui,  suivant 
les  paroles  de  Fempereur  Nicolas,  ce  avait  pris 
l'initiative  sur  lui  en  élevant  à  Borodino  un 
monument  immortel  ». 

Son  œuvre,  en  effet,  lui  a  survécu  et 
survivra,  malgré  la  pénurie  des  revenus  du 
couvent,  malgré  les  reproches  que  T.  Toly- 
tcheva croit  devoir  adresser  à  ses  concitoyens 
trop  indifférents,  qui  laissent  les  sœurs  recourir 
à  la  mendicité  pour  l'entretien  de  leurs  autel^ 
et  de  leurs  malades. 
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a  Et  pourtant^  dit  récrivain,  le  nom  de 
Borodino  est  lié  d'un  lien  indissoluble  aux 
souvenirs  de  famille  de  chacun  de  nous.  A 
qui  ce  nom  ne  rappelle-t-il  point  le  toit  pa- 
ternel et  ses  années  d'enfance,  ces  années  où 
nous  avons  entendu  tant  de  récits  sur  la 
Grande-Bataille?  Involontairement  on  se  de- 
mande ce  qu'auraient  pensé  les  guerriers  de 
Vannée  Douze,  ces  guerriers  qui,  par  milliers, . 
versèrent  leur  sang  pour  le  salut  de  Moscou, 
ils  avaient  pu  prévoir  qu'à  Moscou  l'on  ou- 
blierait si  vite  le  temple  élevé  sur  leurs  osse- 
ments. » 

En  contemplant  le  portrait  de  Margarita 
Mikhaïlovna  décrépite  et  retenant  à  peine  de 
ses  mains  hydropiques  sa  crosse  d'abbesse, 
comment  ne  pas  songer  à  cette  tragique  et 
touchante  destinée  ?  Est-ce  là  cette  jeune  fille 
heureuse  qui  était  l'orgueil  des  salons  de  la 
capitale?  Est-ce  là  cette  amante  qui  soupira 
pendant  tant  d'années  après  la  consécration 
de  son  amour  ?  Est-ce  là  l'épouse  romanes- 
que qui  parcourait  la  Finlande  déguisée  en 
ordonnance,   «  cachant  sous  la  casquette  mi- 
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litaire  ses  longues  tresses  blondes  »  ?  Cette 
nuit  terrible  d'octobre  où  elle  retourna  les  ca- 
davres de  la  grande  redoute^  les  douleurs  de 
la  mère,  les  austérités  de  la  religieuse,  l'âge 
implacable,  ont  tout  détruit  en  elle.  —  Des 
souvenirs  de  «  l'année  Douze  »,  ce  portrait  de 
l'abbesse  Mélania  n'est  pas  le  moins  émouvant. 


III 

LE    CHAMP    DE    BATAILLE. 


I 


Pour  avoir  une  idée  du  champ  de  bataillé 
de  Borodino,  nous  montons  au  clocher  du  mo- 
nastère. De  là  nous  avons  un  panorama  qui 
n'est  pas  fort  étendu  (le  sol,  mamelonné  et 
boisé,  nous  dérobe  assez  vite  l'horizon),  mais 
qui  comprend  cependant  toute  retendue  de 
terrain  où  opérèrent  les  armées.  Bien  que 
Napoléon  ait  donné  à  l'affaire  le  nom  reten- 
tissant de  bataille  de  la  Moskova,  cette  rivière 
n'est  pas  visible  d'ici  :  elle  est  à  plusieurs  kir 
lomètres  de  Borodino.  ^^H 

Le  principal  accident  de  terrain,  c'est  la 
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rivière  ou  plutôt  le  ruisseau  de  la  Kolotcha. 
encaissée  entre  ses  rives  escarpées^  de  loin 
elle  n'apparaît  à  l'œil  que  par  la  ligne  de  saules 
(pli  croissent  sur  ses  bords^,  ligne  tourmentée 
comme  le  cours  même  de  la  Kolotcha.  Du 
point  où  nous  sommes  et  qui  fut  la  flèche 
gauche  de  Bagration^  on  peut  dessiner  le  front 
de  r armée  russe  au  moment  de  la  bataille. 
Voici  le  village  de  Séménofskoe^  à  demi  en- 
xjui  dans  son  ravin  ;  plus  loin\  le  monument 
qui  s'élève,  sur  la  Montagne-Rouge  et  qui 
marque  remplacement  de  ce  que  nos  historiens 
appellent  la  «  grande  redoute  »  et  de  ce  que  les 
Russes  appellent  la  «  batterie  Raevski.  »  Boro- 
dino,  avec  son  église  et  son  petit  palais  blanc, 
se  voit  très-distinctement  malgré  le  rideau 

/arbres  qui  suit  le  cours  de  la  Kolotcha. 
Gorki,  011  le  feld-maréchal  Koutouzof  se  tint 
pendant  tout  le  temps  de  la  bataille,  est  là, 
tout  près  d'ici  ;  mais  il  disparait  tout  à  fait 
dans  un  repli  de  terrain.  En  arrière  du  front 
de  Tarmée  russe,  le  village  de  Kniaskovo, 
dernière  position  occupée  par  nos  adversaires 

près  la  prise  de  leurs  retranchements,   est 
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aussi  à  demi  caché  par  les  bois.  Voilà  pour  la 
partie  russe  du  champ  de  bataille. 

En  face^  tout  à  l'extrême  limite  du  pano- 
rama^ un  clocher  blanc^  un  monastère  :  c'est 
celui  de  Kolotski,  où  coucha  Napoléon  :  il 
marque  la  route  de  Smolensk,  qui  vient  repa- 
raître à  Borodino.  C'est  par  là  que  les  Fran- 
çais sont  arrivés. 

Plus  près  de  nous^  un  tertre  surmonté  d'ar- 
bres et  qui  semble  un  tumulus  antique  :  c'est 
celui  de  Chevardino^  qui^  dans  la  journée 
du  5^  quand  les  Français  eurent  passé  la  Ko- 
lotcha^  fut  enlevé  par  eux  après  un  combat 
acharné  qui  coûta  aux  deux  armées  une  dou- 
zaine de  mille  hommes.  C'est  un  peu  à  la 
gauche  de  ce  tertre^  et  non  pas  sur  le  tertre 
même^  comme  le  veulent  les  gens  du  pajS;,  que 
se  tint  Napoléon  pend-ant  la  bataille.  Mais  ils 
aiment  à  se  figurer  cette  silhouette  étrange^ 
avec  son  petit  chapeau  et  sa  terrible  lunette 
d'approche,  debout  sur  ce  piédestal  comme 
sur  une  colonne  Vendôme.  De  Chevardino,  il 
voyait  à  merveille  les  flèches  Bagration  et  la 
grande  redoute,  contre  lesquelles  il  dirigeait 
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S  deux  principales  attaques.  Quant  à  Boro- 
dino^  il  fut  enlevé  tout  d'abord  sans  grande 
difficulté  parle  vice-roi  d'Italie^  qui  se  trouva 
dès  lors  fort  près  de  Gorki^  position  du  vieux 
Koutousof^  et  de  la  grande  redoute^  à  la  prise 
de  laquelle  il  put  coopérer. 

Or,  de  Borodino  à  Chevardino,  se  trou- 
vaient rangés  les  innombrables  escadrons,  ba- 
taillons, batteries  de  la  grande  armée  aux 
vingt  nations.  Là-bas,  le  prince  Eugène  avec 
l'armée  d'Italie  et  les  contingents  bavarois; 
Il  centre,  Ney  avec  ses  Wurtembergeois,  Junot 
avec  ses  Westphaliens,  Davoust  avec  ses  Po- 
lonais et  ses  Saxons,  Murât  avec  son  immense 
cavalerie  où  les  lanciers  de  la  Yistule  se  mê- 
laient aux  ((  hommes  de  fer  »  de  la  France  et 
des  Allemagnes;  en  arrière,  en  réserve,  der- 
rière le  maître,  les  hauts  bonnets  de  cette 
garde  impériale  que  Napoléon  refusa  ce  jour-là 
de  «  faire  démolir  ». 

On  vit  alors  en  présence  deux  armées  dont 
le  monde  ne  verra  jamais  peut-être  les  pa- 
reilles. Du  côté  des  Français,  on  pouvait  admi- 
rer des  soldats  qui  avaient  combattu  à  Yalmy, 
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à  JemmapeS;,  à  Arcole,  aux  Pyramides^  à  Aus- 
terlitz,  à  Eylaii,  à  Somo-Sierra  ;  dans  l'armée 
russe,  à  côté  des  recrues  instruites  à  la  hâte, 
des  miliciens  armés  de  piques,  on  voyait  des 
fantassins  qui  avaient  fait  les  guerres  de  Tur- 
quie et  de  Pologne  sous  Catherine  II,  qui 
étaient  descendus  en  Italie  et  qui  avaient  es- 
caladé les  montagnes  de  la  Suisse  avec  Sou- 
varof. 

Les  assaillants,  c'étaient  Murât,  le  roi  de 
Naples,  Eugène,  le  vice-roi  d'Italie,  Ney,  duc 
d'Elchingen,  Davoust,  prince  d'Eckmiihl,  Po- 
niatowski,  neveu  d'un  roi  de  Pologne,  et  ces 
généraux  inséparables  dans  le  bulletin  de  tant 
de  victoires,  Morand,  Gudin  et  Priant.  Les 
défenseurs,  c'étaient  un  Barclay  de  Toily,  Alle- 
mand d'Esthonie,  qui  se  vengea  des  jaloux 
en  courant  partout  où  la  mitraille  tombait  le 
plus  dru;  un  Bagration,  qui  se  fit  tuer  à  ses 
flèches;  un  Miloradovitch,  dont  on  disait  : 
((  Quand  on  veut  suivre  Miloradovitch,  il  faut 
avoir  une  vie  de  rechange.  » 

D'un  côté,  il  y  avait  une  armée  où  les  sol- 
dats de  vingt  nations  n'avaient  qu'un  senti- 
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ment  commun  :  celui  de  Tlionneur  militaire 
poussé  à  un  degré  presque  surnaturel^  la  pas- 
sion de  la  gloire^  l'idolâtrie  de  Napoléon^  une 
armée  qui  était  le  plus  magnifique  produit  de 
l'esprit  militaire.  L'autre  armée,  plus  homo- 
gène au  point  de  vue  national^  —  bien  que 
Ton  y  remarquât  à  côté  des  fantassins  russes 
les  cavaliers  bachkyrs,  tatars  et  kalmouks^  — 
n'était  guère  homogène  au  point  de  vue  mili- 
taire, puisqu'elle  se  composait  de  vétérans, 
de  conscrits,  de  miliciens,  de  paysans  arra- 
chés à  leur  cliarrue  ;  mais  il  y  avait  là  un 
sentiment  qui  dominait  tout  :  Texaltation  ou, 
si  Ton  veut,  le  fanatisme  patriotique  et  reli- 
gieux, surexcité  encore  par  les  'proclamations 
de  l'empereur  et  les  prédications  des  popes  et 
des  évêques. 

Les  hommes  de  Napoléon  bravaient  la  mort 
par  insouciance  et  par  habitude  du  danger; 
les  autres  la  bravaient  avec  une  sombre  réso- 
lution, parce  qu'ils  voulaient  mourir,  parce 
que,  comme  le  soldat  de  Prascovia  Ivanovna 
dont  il  sera  question  plus  loin,  ils  s'étaient 
tous  préparés  à  mourir  pour  barrer  iiux  païens 
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le  chemin  de  la  ville  sainte^,  de  la  «  mère 
Moscou  ». 

Le  moral  de  ces  deux  armées  était  porté, 
sous  Tempire  de  sentiments  si  différents,  à  un 
égal  degré  d'énergie  :  c'est  ce  qui  explique  l'ef- 
froyable tuerie  de  cette  bataille. 


IV 

l'obélisque  de  la  grande  redoute. 

Afin  de  poursuivre  notre  exploration,  nous 
avions  fait  chercher  une  voiture  au  villa 
voisin.  On  nous  montre  bientôt   une   cha 
rette  de  bois  avec  de  la  paille.  Nous  dema 
dons  le  cocher,  (c  C'est  moi  »,  dit  une  jeun 
et  jolie  paysanne.  Sur  sa  robe  rouge,  sa  che 
misette  de  toile  et  son  collier  de  corail,  elle 
avait  jeté  un  cafetan  masculin;  un  moucho 
sur  la  tête,  des  bottes  solides,  et  un  petit  fou 
constituaient  son  équipement. 

Nous  partons,  et  nous  voilà  bientôt  au  pie 
du  monument.  Près  de  là  habite  le  gardien, 
un  vieux  soldat,  qui  ouvre  une  barrière  par- 
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fîiitement  inutile^  puisque  personne  n'enlèvera 
jamais  son  obélisque.  Le  tertre  sur  lequel  le 
monument  s'élève  a  perdu  sa  roideur;  on  Ta 
prolongé  en  une  longue  pente  douce  :  à  ce 
point  de  vue,  le  sol  est  un  peu  défiguré,  et  Ton 
ne  se  rend  plus  compte  des  difficultés  de  l'at- 
taque. 

Quant  au  monument,  c'est  une  haute  co- 
lonne de  granit,  si  je  ne  me  trompe,  portée  sur 
un  piédestal  de  fer  et  surmontée  d'une  espèce 
d'ananas  en  fer.  Sur  les  huit  faces  de  la  co- 
lonne autant  d'inscriptions.  Sur  la  première, 
l'image  du  Christ,  avec  ces  mots  qui  rappel- 
lent le  caractère  religieux  que  les  Russes  ont 
voulu  donner  à  cette  guerre  de  délivrance  : 

I".  «  En  lui  est  le  salut.  —  Bataille  de  Borodino.  — 
26  août  1812  (•). 

Les  autres  inscriptions  se  présentent  dans 
l'ordre  suivant  et  sont  ainsi  conçues  : 

IP.  «  1838.  La  patrie  reconnaissante  à  ceux  qui  ont 
sacrifié  leur  vie  sur  le  champ  d'honneur  :  3  généraux 
russes  tués,  12  blessés  ;  parmi  les  soldats,  15,000  tués, 
30,000  blessés. 

(*)  26  août,  vieux  style,  7  septembre  du  nôtre. 
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m®  «  Ils  ont  reculé  avec  gloire  pour  vaincre  plus 
sûrement.  Il  est  entré  en  Russie  554,000  hommes  :  il  en 
est  sorti  79,000. 

IV.  «  L'Europe  a  pleuré  ses  braves  fils  tombés  dans 
les  cliamps  de  Borodino.  L'ennemi  a  eu  9  généraux 
tués,  30  blessés,  20,000  hommes  tués,  40,000  blessés. 

V*.  <  France,  Italie,  Naples,  Autriche,  Bavière,  Wur- 
temberg, Saxe,  Westphalie,  Prusse,  Hollande,  Espa- 
gne ('),  Portugal,  Pologne,  Suisse,  Confédération  ger- 
manique, en  tout  vingt  nations.  Elles  ont  mis  en  ligne  : 
infanterie,  145,000  hommes  ;  cavalerie,  40,000  ;  canons, 
1,000. 

VP  «  L'ambition  sans  bornes  qui  avait  épuisé  l'Eu- 
rope s'est  apaisée  dans  les  solitudes  de  l'Océan.  Moscou 
prise  par  Tennemi  le  2  septembre  1812.  Alexandre  P^ 
entré  à  Paris  le  19  mars  1814. 

VIP  «  Moururent  pour  la  patrie  '.  les  généraux  Bj 
gration,  Toutchkof  I^^,  Toutchkof  IV  (-),  le  comte  Koi 
taïsof.  —  A  tous  les  autres,  gloire  ! 

Ville,  <5  Koutouzof.  —  Barclay  de  Tolly.  —  Bagra- 
tion  (^).  —  Les  Russes  ont  mis  en  ligne  :  infanterie, 

(')  L'Espagne  doit  être  fort  étonnée  de  se  trouver  ici 
elle  qui  nous  faisait  alors  une  guerre  acharnée.  Poui 
tant  le  régiment  espagnol  «  de  Joseph-Napoléon  »  figui 
à  l'attaque  des  flèches  Bagration. 

(*)  Il  s'agit  de  Nicolas  et  d'Alexandre  Toutchkof,  doi 
il  a  été  question  dans  les  pages  précédentes. 

(^)  Noms  du  général  en  chef,  des  généraux  de  la  pre~ 
mière  et  de  la  deuxième  armée  russe. 
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.000  hommes  ;  cavalerie,  18,200  ;  cosaques,  7,000  ;  mi- 
lices, 10,000  ;  canons,  640.  » 

Telle  est  la  leçon  d'histoire  burinée  sur  le 
granit  et  sur  le  fer  pour  l'instruction  de  la 
postérité  et  des  voyageurs  qui  s'arrêtent  au 
pied  de  ce  monument  afin  de  se  renseigner  sur 
les  faits  qu'il  doit  immortaliser.  Sans  vouloir 
discuter  avec  cet  obélisque^  on  doit  signaler 
un  certain  esprit  d'artifice  qui  a  présidé  au 
groupement  de  tous  ces  chiffres^  et  qui  carac- 
térisait la  Eussie  officielle  sous  Nicolas. 

Par  exemple,  dans  les  inscriptions  Y  et  VIII^ 
qui  donnent  la  force  comparative  des  deux 
armées,  les  chiffres  sont  fort  inexacts.  Sans 
parler  de  ceux  que  donne  M.  Thiers,  voici 
ceux  auxquels  s'arrête,  après  mûre  discussion, 
un  historien  russe,  M.  Bogdanovitch  (^)  :  Rus- 
ses, infsinterie,  72,000;  cavalerie,  17,500;  ar- 
tillerie et  pionniers,  14,300;  cosaques,  7,000; 
milices,  10,000;  canons,  640.  — Français, 
infanterie,  86,000;  cavalerie,  28,000;  artil- 
lerie et  pionniers,  16,000;  canons,  587. 

(')  Istoria  otetchestvennoï  voiny. 
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Pour  le  matériel  surtout  on  comprend  fort 
bien  que  les  Russes^,  qui  n'étaient  pas  obligés 
d'opérer  comme  Napoléon  à  800  lieues  de  leur 
pays,  aient  pu  disposer  d'un  plus  grand  nom- 
bre de  pièces,  surtout  de  pièces  de  position. 

La  supériorité  de  T armée  française  ne  con- 
sistait pas  précisément  dans  le  nombre  des 
engins,  mais  plutôt  dans  la  meilleure  instruc- 
tion des  troupes.  Ceux  qui,  après  avoir  traversé 
la  moitié  de  la  Russie,  égrenant  sur  la  route 
des  milliers  de  maraudeurs,  de  déserteurs,  de 
malades,  d'hommes  trop  faibles,  étaient  ar- 
rivés jusqu'à  Borodino,  pouvaient  bien  passer 
pour  des  soldats  d'élite.  Il  y  avait  plus 
conscrits  dans  l'armée  russe;  mais  il  fi 
tenir  compte  de  la  passion  qui  les  animait  da 
cette  ((  guerre  patriotique  ». 

Les  inscriptions  II  et  IV  surtout,  qui  p: 
tendent  donner  le  chiffre  respectif  des  pertes, 
mentent  comme  des  bulletins.  Les  Français 
auraient  eu  60,000  hommes  mis  hors  de  com- 
bat, les  Russes  seulement  45,000.  Alors  on 
peut  se  demander  pourquoi,  après  un  tel  suc- 
cès, les  seconds  n'ont  pas  réussi  à  barrer  al 
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premiers  le  chemin  de  Moscou.  M.  Bogdano- 
vitch^  qui  écrit  en  historien^  évalue  les  pertes 
des  armées  russes  dans  les  deux  affaires  de 
Chevardino  et  de  Borodino  à  58^000  hommes^ 
ou  plutôt  48^000,  car  sur  ce  nombre  il  y  avait 
10,000  hommes  qui  n'étaient  que  dispersés  et 
qui  se  retrouvèrent  ;  quant  aux  Français,  ils 
auraient  perdu  28,000  ou  30,000  hommes. 
Cette  différence  dans  la  mortalité  explique 
comment  les  régiments  russes  ont  été  obligés 
à  la  fin  de  céder. 

L'obélisque  a  presque  raison  quand  il  donne 
un  chiffre  si  considérable  de  généraux  tués  ou 
blessés.  Tandis  que  les  Eusses  n'eurent  que 
4  morts  et  18  blessés,  les  Français  eurent 
3  généraux  de  division  tués,  14  blessés  ;  plus, 
9  généraux  de  brigade  tués  et  23  blessés.  C'est 
une  des  batailles  les  plus  meurtrières  en  géné- 
raux qu'ait  données  Mapoléon. 

Au  pied  du  monument  est  un  tombeau  fort 
simple,  celui  de  Bagration.  Quand,  environ 
trois  semaines  après  la  bataille,  il  mourut  de 
ses  blessures,  on  rapporta  son  corps  ici  et  on 
l'ensevelit  sur  le  champ  de  bataille.  Dans  cette 
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plaine  qui  a  dévoré  tant  de  vies  d'hommes,  on 
ne  voit  qu'un  tombeau  :  c'est  le  sien.  Les  autres 
victimes  ont  été  ou  jetées  dans  les  fosses  com- 
munes, ou  brûlées  sur  les  grands  bûchers  (*). 
Terrible  était  la  crise  qui  suivit  Borodino  :  ni 
les  Français,  ni  les  Russes  n'avaient  le  temps 
de  songer  à  leurs  morts.  On  laissa  aux  fos- 
soyeurs le  soin  de  nettoyer  ce  champ  de  ba- 
taille. Ils  y  mirent  du  temps  :  car  lorsque, 
six  semaines  après  le  combat,  les  Français 
repassèrent  par  Borodino,  ils  eurent  encore  le 
spectacle  de  ces  horreurs. 

Aujourd'hui  il  n'y  a  plus  de  grande 
doute  ;  le  terrain  est  nivelé,  recouver 
broussailles  de  chêne  :  voilà  soixante-quat 
ans  que  l'herbe  reverdit  sur  cette  terre  abreu- 
vée de  sang.  On  a  peine  à  évoquer  les  scènes 
terribles  et  magnifiques  de  la  bataille  :  Murât 
lançant,  par  delà  le  ravin  de  Séménofskoe,  un 
orage  de  cavalerie  sur  les  derrières  de  lu 
grande  redoute,    Caulaincourt  y  pénétrant  à 

(')  Eostopchine  ëcrivait  qu'il  avait  fait  brûler  oui 
terrei-  67,000  cadavres  d'hommes  et  36,000  de  chevaûxT 
(Archive  Voronzof,  t.  VIII,  p.  219,  Moscou  1876.) 
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[tête  de  ses  cuirassiers,  le  vice-roi  d'Italie 
escaladant  les  parapets,  et,  au  milieu  de  la 
tempête,  intrépides,  invulnérables,  Ney,  avec 
son  grand  chapeau  de  maréchal,  Murât,  avec 
son  costume  de  paladin  et  son  panache  qui 
semblait  devoir  attirer  tous  les  coups. 

Les  Eusses  étaient  dignes  de  leurs  adver- 
saires. Leur  général  Likatchef,  impotent  et 
malade,  se  faisait  porter  en  litière  au  plus  fort 
du  danger  et  s'efforçait  de  dominer  de  sa  voix 
grêle  le  bruit  de  la  canonnade  jusqu'au  moment 
où  il  tomba  entre  nos  mains. 

La  prise  de  la  grande  redoute  décida  du 
sort  de  la  bataille.  Les  canons  français  cou- 
ronnèrent la  hauteur  conquise,  et  comme  Na- 
poléon ne  voulait  point  exposer  sa  garde,  on 
s'occupa  de  «  démolir  »  à  coups  de  canon  les 
régiments  russes  repliés  sur  Kniaskovo  et  Psa- 
revo,  sur  le  point  où  se  trouve  aujourd'hui  la 
gare  du  chemin  de  fer.  Vaincus,  ils  avaient 
encore  un  air  si  terrible  que  Napoléon  n'osa 
achever  sa  victoire  et  braver  leur  désespoir. 
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TRADITIONS   LOCALES    SUR   LA    BATAILLE. 

Pour  aller  du  monuineiit  au  village  de  Bo- 
rodino,  on  franchit  la  Kolotcha  :  il  n'y  a  pas 
de  pont  pour  les  voitures,  mais  notre  petit 
cheval  de  paysan  descend  hardiment  le  roide 
taluS;,  et,  tout  aussi  bravement,  remonte  la  berge 
opposée.  Nous  n'avons  de  Teau  que  jusqu'au 
moyeu  des  roues.  La  Kolotcha,  ce  n'est  que 
cela  !  Pourtant  ses  berges  sont  par  endroits 
beaucoup  plus  escarpées  et  plus  élevées  et 
peuvent  offrir  un  obstacle  sérieux. 

Ses  affluents  sont  encore  moins  considéra- 
bles :  deux  d'entre  eux  sont  remarquables  par 
leur  nom.  L'un  s'appelle  la  Guerre  (Voïna), 
l'autre  le  Sanglot  (Stonetz).  Un  troisième  ruis- 
seau, près  du  couvent,  s'appelle  la  Flamme 
(Ognik).  Les  gens  du  pays  en  concluent  que 
leur  pays  était  réellement  prédestiné  à  voir  la 
terrible  bataille. 

Borodino  est  un  petit  village  qui  peut  avoir 
160  âmes.  Il  n'a  qu'une  seule  rue  qui  va  d'à- 
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'  rd  parallèlement  à  la  Kolotcha,  puis  se  dé- 
cide à  escalader  la  colline  pour  nous  conduire  à 
l'église  et  au  palais.  L'église,  au  siècle  der- 
nier, était  consacrée  à  la  Nativité  du  Sauveur; 
mais  après  la  retraite  de  Napoléon  on  la  dédia 
-aint  Serge,  en  souvenir  de  l'image  miracu- 
leuse que  l'archevêque  Platon  envoya,  du 
couvent  de  Troïtsa,  rejoindre  l'armée  pour 
faire  la  conduite  au  Français  hors  du  terri- 
toire. 

Quant  au  palais,  c'est  simplement  la  maison 
des  anciens  maîtres  qui  a  pris  ce  titre  ambitieux 
depuis  que  l'empereur  Nicolas  a  acheté  Boro- 
dino  et  en  a  fait  un  village  de  la  couronne.  Il 
y  a  dans  ce  palais  une  espèce  de  petit  musée 
de  ((  l'année  Douze  ». 

Borodino  a,  en  outre,  deux  cabarets  aux 
deux  bouts  de  la  rue;  comme  c'est  aujourd'hui 
dimanche,  les  mougiks  paraissent  assez  émous- 
tillés.  Devant  la  porte,  des  scènes  curieuses. 
On  en  est  déjà  aux  embrassades  et  aux  acco- 
lades dont  Fivrogne  russe  est  si  prodigue. 

T.  Tolytcheva,  l'auteur  des  Récits  de  témoins 
sur  1812,  nous  avait  chargés,  mon  compagnon 
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Georges  de  Novossiltsof  et  moi,  de  visiter  deux 
vieillards  de  Séménofskoe,  sous  la  dictée  des- 
quels elle  avait  écrit  les  récits  sur  Borodino. 

L'un  d'eux  fut  introuvable  :  c'était  un  pay- 
san dont  la  chaumière  avait  été  occupée,  le 
jour  de  la  bataille,  par  Bagration.  Il  a  raconté 
Taccueil  qu'il  reçut  du  commandant  de  la 
deuxième  armée  lorsque,  revenu  de  sa  pre- 
mière frayeur,  il  se  hasarda  à  voir  ce  qu'on 
avait  fait  de  sa  cabane.  Il  avait  alors  à  peu 
près  seize  ans.  Il  dit  au  prince  : 

((  Si  c'est  un  effet  de  ta  bonté,  ordonne  à  tes 
gaillards  de  ne  pas  piller  ma  maison.  —  Mon 
brave,  répondit  le  prince,  j'en  suis  fâché  pour 
toi  ;  mais  je  ne  puis  m'en  aller  de  ta  chaumière. 
Si  les  soldats  ne  la  pillent  pas,  les  obus  la  brû- 
leront. Ceux-ci  n'écouteront  point  tes  prières. 
Tu  aurais  aussi  bien  fait  de  ne  pas  revenir  ici; 
mais  puisque  te  voilà,  reste  auprès  de  mes 
bagages,  c'est  encore  le  plus  sûr.  —  Je  te  re- 
mercie beaucoup  de  ta  bonté,  reprit  le  paysan, 
mais  je  ne  puis  rester  îci,  parce  que  ma  femme 
est  restée  seule  dans  la  forêt.  —  Tu  fais  bien, 
mon  ami,  de  t'inquiéter  de  ta  femme.  Va  donc 
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la  retrouver  au  plus  vite,  ne  t'amuse  pas,  ce 
n'est  pas  l'heure  de  plaisanter.  » 

L'autre  témoin  de  la  grande  année  est  une 
paysannedeSéménofskoe,PraskoviaIvanovna. 
Au  couvent;,  on  nous  avait  conté  qu'elle  avait 
plus  de  cent  ans,  mais,  par  son  propre  récit, 
il  paraît  bien  qu'elle  n'en  a  aujourd'hui  que 
»ixante-dix-neuf.  Pour  donner  une  idée  des 
preuves  que  cette  guerre  a  imposées  aux  pay- 
sans russes,  je  reproduis  ici  le  récit  qu'elle  a 
+'ait.à  T.  Tolytcheva  et  qui  a  paru  dans  la  Ga- 
-  elle  de  Moscou  : 

(c  Nous  avons  eu  bien  du  chagrin  quand  la 
levée  fut  ordonnée.  On  rasa  aussi  le  front  à 
mon  frère.  J'en  étais  tout  abattue,  bien  que  je 
fusse  déjà  un  membre  séparé  de  la  famille  : 
on  m'avait  mariée  lorsque  je  n'avais  pas  encore 
quatorze  ans;  quand  le  Français  arriva,  j'avais 
déjà  un  nourrisson. 

<.(  Avant  la  bataille  de  Borodino,  l'autorité 

nous  envoya  de  la  farine,  du  pain  et  du  biscuit 

pour  l'armée  russe.  Nos  greniers  regorgeaient 

de  ce  pain  et  de  ce  biscuit.  On  venait  du  camp, 

11  enlevait  ces  provisions  et  on  nous  donnait 

11 
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encore  de  la  farine.  Nous  ne  faisions  que  pétrir, 
tout  en  causant  du  Français.  On  disait  dans  le 
peuple  qu'il  marchait  sur  Moscou  ;  nous  avions 
grand  chagrin  pour  Moscou  :  mais  que  le  Fran- 
çais pût  arriver  chez  nous^  cela  ne  nous  entrait 
même  pas  dans  la  tête.  Et  que  viendrait-il  faire 
au  fond  des  bois? 

a  Tout  à  coup  nous  regardons  :  voilà  des 
gendarmes  à  cheval  qui  viennent  mesurer  nos 
champs  et  qui  se  mettent  à  écrire  quelque  chose. 
Quand  nous  les  questionnons,  ils  ré])ondent  : 
—  Le  prince  Koutouzof  veut  donner  bataille 
ici.  Quant  à  vous,  chrétiens,  ce  que  vous  avez 
de  mieux  à  faire,  c'est  de  partir.  —  Je  me  sou- 
viens que  feu  mon  beau-père  dit  alors  :  —  Oui, 
mais  partir  maintenant,  c'est  abandonner  com- 
plètement sa  maison.  Qui  sait  si  nous  la  rever- 
rons?—  Et  on  lui  répondait:  — Il  s'agit  bien 
de  maison  :  gardons  seulement  notre  tête  sur 
nos  épaules.  Marchons  tant  que  nos  jambes 
pourront  nous  porter.  Sinon,  vous  vous  ^nfll 
pentirez  et  ne  reverrez  pas  pour  cela  votre 
maison. 

((  Ainsi  devisaient  les  paysans,  et  personne 
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se  décidait  à  bouger  de  place.  Tous  espéraient 
au  petit  bonheur  :  Dieu  aurait  pitié.  Et  quand 
nos  régiments  parurent  comme  une  nuée  de 
sauterelles,  comme  on  se  tordait  les  bras!  L'a- 
vant-garde arriva  :  au  moins,  grâce  à  Dieu, 
les  nôtres  ne  nous  feront  pas  de  mal;  mais  c'est 
à  qui  déménagera  au  plus  vite  :  dans  toutes  les 
chaumières  un  remue-ménage!  Jeunes,  vieux, 
tout  le  monde  à  Toeuvre.  On  ramène  le  bétail 
des  champs  pour  le  mettre  à  la  suite  de  nos 
charrettes.  Mon  mari  était  employé  à  Moj aïsk  ; 
c'est  là  qu'il  habitait.  Je  restai  seule  au  village 
avec  le  beau-père  et  la  belle-mère  et  mon  petit 
enfant.  Mon  beau-père  dit  :  —  Allez,  et  que 
Dieu  vous  conduise!  Moi  je  garde  ma  maison. 
Prenez  la  vache;  mais  les  moutons  sont  de  si 
sottes  bêtes  que  vgus  les  perdriez  dans  la  ba- 
irarre  :  il  vaut  mieux  les  vendre  à  l'armée. 

((  Nous  chargeons  deux  télègues;  nous  par- 
tons des  premiers;  le  convoi  venait  après  nous. 
Mais  au  détour  du  chemin,  un  Bachkyr  tombe 
^ur  nous  :  —  Donnez  votre  cheval  !  dit-il.  —  Il 
prend  le  cheval  par  la  bride,  le  dételle,  et  le 
voilà  parti.  C'était  là  un  malheur  !  Mais  que 
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faire?  Nous  jetons  nos  paquets  et  nos  effets 
dans  une  cliènevière;,  et  nous  restons  auprès 
de  la  charrette  vide. 

((Tout  à  coup  voici  mon  beau-père  qui  court 
après  nous  :  —  Nos  soldats  m'ont  chassé^  dit- 
il;  il  n'y  avaitplus  qu'à  déménager.  Grâce  à 
Dieu,  j^ai  pu  vendre  six  roubles  nos  moutons, 
et  j'ai  couru  après  vous. 

«  Nous  marchons  à  peu  près  cinq  verstes  et 
nous  entrons  dansles  bois.  Nous  avions  fait  nos 
préparatifs  à  la  hâte,   chargé  pêle-mêle  nos 
effets.  Il  fallait  bien  arranger  tout  cela,  se  re- 
connaîtreunpeu,  etpuisnousmourionsdefaim. 
Nous  avions  quitté  la  maison  sans  prendre  h 
temps  de  manger  :  nous  avions  emmené  avec 
nous  ce  que  nous  avions  pu  trouver  de  provi- 
sions. A  peine  entrés  dans  ie  bois,  nous  regar 
dons  :  plus  de  vache  !  C'était  vraiment  malheu] 
sur  malheur.   Mon  beau-père  dit  :  —  San: 
•doute,  elle  sera  retournée  chez  nous  :  les  bote 
ont  leur  flair  pour  se  retrouver.  Va  la  chercher 
Praskovia.  Tu  as  de  jeunes  jambes,  et  par  1 
sentier  ce  n'est  pas  loin. 

((  Je  me  mets  en  route;  j'arrive  tout  droi 
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chez  nous.  Le  beau-père  avait  raison  :  la  Noi- 
rotte  se  retrouvait  dans  son  étable.  Comme  j'en 
fus  contente  î  Pourtant  je  voulus  jeter  un  coup 
d'œil  dans  notre  chaumière  ;  il  me  semblait  qu'il 
y  avait  longtemps  que  je  ne  l'avais  vue.  J'ouvre 
la  porte,  et  je  vois  couchés  sur  le  plancher, 
côte  à  côtC;,  des  soldats  qui  se  reposent. 

«  L'un  d'eux  lève  la  tête  et  dit  :  —  Que  veux- 
tu,  fillette?  —  Je  réponds  que  j'étais  venue 
chercher  notre  vache,  et  je  lui  dis  :  —  Mes 
amis^  j'ai  grand'compassion  de  vous.  Quelles 
épreuves  Dieu  nous  envoie  pour  nos  péchés! 
Qui  de  vous  sauvera  sa  tête  de  là?  —  Et  un 
autre,  qui  avait  Tair  tout  résolu,  prit  la 
parole  :  —  Celui  que  Dieu  a  désigné,  celui-là 
s'en  tirera.  Pour  nous,  nous  nous  sommes  pré- 
parés, nous  nous  sommes  confessés,  nous 
avons  communié.  Le  moment  est  terrible.  Au- 
jourd'hui je  suis  à  causer  avec  toi;  demain 
peut-être  un  boulet  m'accommodera  de  telle 
façon  qu'on  ne  retrouvera  même  pas  mes  pau- 
vres os. 

«  Je  me  mis  à  le  questionner  sur  mon  frère. 
—  Dans  quel  régiment  est-il?  demandèrent 
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les  soldats.  Comment  Faurais-je  su?  On  lui 
avait  rasé  le  front,  je  n'en  savais  pas  plus  long. 
—  Eh  bien!  me  dirent-ils,  nous  ne  voyons 
qu'un  moyen  :  c'est  que  tu  pries  le  prince  Kou- 
tousof  de  faire  un  appel  nominatif  de  toute 
Tarmée.  Mais  va^  belle  enfant,  et  que  Dieu  te 
conduise!  Nous  allons  dormir  un  peu,  pour  la 
dernière  fois  peut-être. 

«  Je  pris  notre  vache  et  je  la  poussai  vers 
le  bois.  Il  me  souvient  que  nous  étions  partis 
le  jeudi,  et  le  samedi  commença  un  bruit  pareil 
au  tonnerre  :  c'était  un  roulement  continuel  ; 
la  terre  gémissait  sous  nous.  Les  vieux  dirent 
alors  :  —  C'est  la  bataille  qui  a  commencé 
Il  faut  implorer  Taide  de  Dieu  pour  les  nôtre; 
qui  meurent  à  cette  heure. 

«Nous eûmes  froid  jusqu'aux  os,  nous  nous 
prosternâmes  sur  le  sol,  et  toute  la  bande  se  mit^ 
à  pleurer. 

«  Quand  nous  fûmes  un  peu  remis,  nous  alla 
mes  plus  loin  ;  mais  toujours  derrière  nous  écla- 
tait ce  tonnerre.  A  la  nuit  il  y  eut  un  silence, 
et,  ma  foi,  nous  revenions  voir  ce  qui  se  passait 
chez  nous.  Mais  des  cavaliers  nous  chassèrent 
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et  nous  dirent  que  le  Français  n'était  pas  en- 
core parti  et  qu'il  était  toujours  sur  nos  champs. 

((  Ce  que  nous  avions  entendu,  ce  n'était  pas 
encore  la  bataille  de  Borodino,  car  elle  n'eut 
lieu  qu'à  la  Saint-Vladimir.  C'était  la  bataille 
de  Chevardino.  Vous  voyez  bien  cette  petite 
colline  plantée  d'arbres  :  c'est  ce  qu'on  appelle 
la  redoute  de  Chevardino.  Or,  le  jour  de  la  ba- 
taille de  Borodino,  c'est  là  que  Bonaparte  se 
tenait;  et  de  là  il  tirait  sur  la  Montagne-Eouge. 
Oii  est  maintenant  la  colonne,  là  était  la  bat- 
terie de  Raevski. 

((  Nous  devions  aller  à  Rouza.  Combien  de 
temps  nous  marchâmes  dans  cette  direction, 
je  ne  m'en  souviens  plus.  Nous  en  approchions 
quand  tout  à  coup  on  sonne  le  tocsin;  nous 
voyons  le  peuple  courir  en  tout  sens.  Nous  de- 
mandons :  —  Qu'est-il  donc  arrivé?  —  On 
nous  répond  :  —  C'est  le  Français  qui  arrive^, 
nos  cosaques  accourent  au  galop  et  chassent 
le  monde.  —  Nous  tirons  au  plus  vite  de  côté, 
nous  traversons  une  prairie.  Mais  nous  mou- 
rions de  faim  ;  nous  avions  compté  manger  un 
morceau  à  Rouza.  On  n'en  prit  pas  le  temps, 
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trop  heureux  d'échapper  à  l'ennemi.  Il  fallut 
pousser  jusqu'à  Troïtsa,  et  Ton  souffrit  beau- 
coup. 

((  Les  villages  tout  autour  de  nous  étaient  dé- 
serts; maison  pouvait  arracher  encore  quelques 
légumes  dans  les  jardins.  Nous  n'étions  pas 
seuls  :  les  convois  se  succédaient  sans  fin  sur 
la  route.  Je  me  rappelle  qu'un  jour  nous  avions 
ramassé  quelques  pommes  de  terre  que  nous 
faisions  cuire  sous  la  cendre.  Nous  étions  à  peine 
assis  autour  du  feu  qu'une  dame  (une  si  belle 
dame  !)  accourt  à  nous  en  pleurant  :  —  Bonnes 
gens^  nous  dit-elle^  n'avez-vous  pas  vu  une 
petite  fille  de  cinq  ans,  avec  une  robe  bleue? 
Cherchez-la^  au  nom  du  Ciel  !  Je  vous  donn< 
rai  pour  vos  peines,  —  et  elle  nous  montrai 
un  billet  rouge.  —  Seulement  courez  à  sa  r 
cherche. 

((  Nous  nous  précipitons  pour  chercher  l'e 
faut;  ce  fut  peine  inutile.  La  dame  alla  pi 
loin.  Sans  doute  elle  aura  trouvé  sa  petite  fille 
à  l'autre  bout  du  convoi.  Mais  comment  le  sa- 
voir? Le  convoi  avait  bien  une  verste  de  loiii 
gueur. 
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((  Il  nous  arriva  encore  autre  chose.  Une 
femme  de  Séménofskoe  accoucha  dans  le  bois  ; 
et,  pour  comble  ;,  elle  mit  au  monde  deux  ju- 
meaux. On  les  enveloppa  dans  quelques  chif- 
fons et  chacîun  les  porta  dans  ses  bras,  tantôt 
Fun,  tantôt  l'autre,  à  tour  de  rôle.  La  mère 
dut  marcher  avec  le  convoi,  à  pied  parce  que 
les  voitures  étaient  chargées  jusqu'en  haut  : 
pas  moyen  de  s'y  asseoir.  On  chemina  ainsi 
deux  jours.  Tout  à  coup  quelqu'un  se  prit  à 
dire  :  —  Eh  bien,  où  donc  est  la  mère?  où  est 
Akoulina? —  Nous  eûmes  beau  l'appeler,  plus 
d'Akoulina.  On  arriva  à  ïroïtsa,  toujours  pas 
de  nouvelles.  Une  des  nôtres,  une  vieille  femme 
qui  était  toute  compassion,  se  mit  alors  à  ca- 
resser les  petits  :  —  Sans  doute,  dit-elle.  Dieu 
m'envoie  ces  enfants.  Je  les  nourrirai,  nous  ne 
manquons  pas  de  vaches.  —  Et  elle  les  nourrit, 
tantôt  avec  un  chiffon ,  tantôt  avec  son  doigt 
trempé  dans  le  lait.  Elle  se  tuait  pour  eux.  Il 
y  en  a  un  qui  vit  encore  et  qui  a  maintenant 
les  cheveux  gris. 

<(  On  retrouva  Akoulina  quand  on  revint  à 
Séménofskoe.  Elle  nous  dit  alors  qu'elle  s'était 
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jointe  à  un  autre  convoi  sans  s'apercevoir  de 
son  erreur,  et  qu'elle  s'était  ainsi  égarée. 

((  A  Troïtsa  on  se  logea  comme  on  put,  avec 
Faide  des  bonnes  gens.  Là  on  nous  dit  que  le 
Français  était  à  Moscou.  Quelques-uns  des  nô- 
tres partirent  alors  pour  voir  ce  qui  se  passait 
à  Séménofskoe.  Je  demandai  à  mon  beau-père 
la  permission  d'aller  avec  eux;  nous  partîmes 
ainsi,  neuf  hommes  et  six  femmes.  Un  jour, 
nous  étions  assis  sur  Fherbe,  un  paysan  vient 
à  nous  :  —  Braves  gens,  dit-il,  aidez-moi  à 
moissonner  mon  blé;  il  est  encore  sur  pied; 
personne  ne  pouvait  le  rentrer;  je  suis  resté 
seul  à  la  maison.  —  Nous  le  suivons  et  no 
nous  mettons  à  Fœuvre.  —  Merci,  nous  dit- 
alors.  Vous  travaillez  pour  moi  :  moi  je  vais 
vous  préparer  à  dîner.  —  Quand  nous  eûmes 
fini  la  besogne  :  —  Maintenant,  dit-il,  venez 
chez  moi,  et  je  vous  régalerai  à  la  fortune  du 
pot. 

((  Nous  allons;  le  dîner  était  sur  la  table 
Nous  avions  à  peine  fait  le  signe  de  la  croix 
et  pris  nos  cuillers,  que  voilà  les  Français  qui 
entrent.  Nous  jetons  nos  cuillers  et  preno 
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nos  jambes  à  notre  cou.  Nous  en  étions  pour 
e  dîner, 
(c  Quand  nous  arrivâmes  dans  nos  pajs^  le 
cœur  nous  manqua.  Partout  les  villages  étaient 
brûlés  ou  saccagés^   pillés  jusqu'à  la  dernière 

É anche.  Quand  nous  arrivons  à  Klementiévo, 
f)  verstes  de  Borodino^  nous  commençons  à 
rencontrer  des  cadavres.  Nous  continuons  en 
pleurant.  Larmes  de  femme,  sans  doute;  car 
nos  hommes  n'éprouvaient  que  de  la  colère. 
— Voyez-vous,  disaient-ils,  partout  la  mort,  la 
désolation!  Puissent-ils,  les  scélérats,  payer 
durement  tout  cela  !  — Nous  arrivons  à  Kliou- 
chino,  à  7  verstes  de  Séménofskoe.  Tout  y 
était  ravagé.  Où  s'élevait  autrefois  le  village, 
un  désert.  Il  ne  restait  qu'une  ùôa  de  bains, 
la  fumée  sortait  de  sa  cheminée.  Nous  y  allons  : 
cinq  soldats  ennemis  y  étaient  assis  à  boire. 
Nos  hommes  nous  crièrent  :  —  Femmes,  sau- 
vez-vous; nous  avons  à  régler  un  compte  avec 
eux.  —  Nous  nous  mîmes  à  courir  sans  regar- 
der derrière  nous;  nous  entendons  des  cris;  puis 
nous  voyons  nos  hommes  qui  arrivent  :  —  Nous 
les  avons  tous  expédiés,  nous  dirent-ils. 
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((  L'un  cVeux^  Antoine,  —  un  homme  si  vi- 
goureux! —  est  mort  il  n'y  a  pas  plus  de  dix 
ans.  Avant  de  mourir,  il  se  confessa,  commu- 
nia, fit  à  tous  ses  adieux.  Nous  pensions  qu'il 
ne  passerait  pas  la  nuit;  et  au  contraire  il 
traîna  trois  jours  entiers  et  dit  à  son  petit-fils  : 
— Vaska,  la  mort  ne  veut  pas  venir  à  moi  avant 
que  je  n'aie  purgé  ma  conscience  entièrement. 
Je  n'ai  pas  avoué  au  prêtre  un  vieux  péché; 
et  c'est  ce  vieux  péché  qui  me  fait  souffrir. 
Pourquoi  avons-nous  tué  ces  Français  en  ce 
temps-là?  C'est  une  autre  affaire  en  bataille 
rangée  :  ils  tirent  sur  nous,  nous  sur  eux.  Mais 
ce  jour-là,  ils  ne  nous  faisaient  pas  de  ni^ljHI 
nous  avons  pris  leurs  vies.  Ya,  mon  garçon* 
amène  encore  une  fois  le  révérend,  pour  qu'il 
me  donne  l'absolution  de  ce  péché. —  Le  prêtre 
revint  et  le  bénit  :  peu  de  temps  après,  Antoine 
mourut  (^). 

((  Quand  ils  eurent  dépêché  ces  Français, 
nous  continuâmes  notre  route,  et  plus  nous 
allions,  plus  nous  voyions  des  choses  terribliA| 

(')  Voir  ci-dessus,  pages  89  et  90,  la  touchante  manî- 
festation  des  mêmes  scrupules. 
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and  nous  arrivâmes  enfin  ici,  à  Séménofskoe^ 
yeux  se  troublèrent.  11  ne  restait  pas  un 
fétu  de  notre  village  et  partout  des  tas  de  morts. 
^■cNous  nous  asseyons  et  nous  commençons  à 
i^urer  à  sanglots.  Ensuite  je  me  mets  à  errer 
parmi  ces  corps  :  —  Qui  sait  si  mon  pauvre 
frère  n'est  pas  ici? —  Quand  il  partit  pour  Tar- 
niée  et  que  j'en  eus  tant  de  douleur^  sans  doute 
mon  cœur  sentait  qu'il  n'en  reviendrait  pas. 
En  quel  lieu  Dieu  lui  envoya  la  mort,  je  ne 
sais;  et  peut-être  bien  qu'en  effet  il  a  versé 
son  sang  près  du  nid  natal.  Mais  enfin  je  ne 
le  trouvai  pas. 

((  Nous  nous  demandions  où  nous  passerions 
la  nuit.  Nous  arrivons  à  la  Montagne-Rouge, 
et  alors  des  horreurs  à  ne  pouvoir  les  raconter! 
A  un  endroit,  les  cadavres  étaient  entassés  jus- 
qu'à hauteur  d'homme,  et  contre  cet  amas  on 
en  voyait  d'appuyés  qui  étaient  morts  debout. 
Partout  des  jambes,  des  bras.  La  terre  était 
inondée  de  sang.  Nos  hommes  disent  :  —  Nous 
allons  nous  faire  une  petite  place  un  peu  plus 
loin;  nous  sommes  trop  fatigués  pour  marcher 
encore. —  Il  y  avait  avec  nous  une  jeune  femme 
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qui  s'appelait  Maria.  Pendant  que  les  hommes 
nous  faisaient  une  place,  je  la  vois  qui  se  pen- 
che sur  un  mort  et  qui  fouille  dans  ses  poches. 
—  Mon  Dieu,  Maria,  lui  dis-je,  as-tu  perdu 
Fesprit?  C'est  un  péché  !  —  Elle  répondit  :  — 
//  n'en  a  plus  besoin  ;  qui  en  héritera  après  lui? 
Et  nous  qui  n'avons  plus  ni  feu  ni  lieu. 

((  Nous  nous  couchâmes,  mais  je  ne  pus  dor- 
mir de  longtemps.  J'étais  brisée  de  compassion 
et  d'effroi.  Quand  je  m'éveille  au  matin,  je  vois 
quelque  chose  qui  brille  au  soleil  comme  du 
feu.  Je  mè  lève  et  je  vais  voir.  C'était  un  mort 
qui  était  couché  là  :  son  épaulette  d'or  avabr 
été  arrachée  et  pendait  sur  la  poitrine.  VojHI 
quel  péché!  Moi-même  j'avais  blâmé  Maria, 
et  maintenant  j'avais  envie  de  prendre  cette 
épaulette!  J'étends  la  main,  mais  le  cœur  me 
manque,  —  je  n'ose  pas.  —  Eh  bien,  me  disais- 
je,  quelle  importance  cela  a-t-il?  Je  prends 
répaulette  et  c'est  fini  par  là.  —  Mais  à  peine 
commençais-je  à  me  pencher,  tout  à  coup  quel- 
qu'un me  crie  :  —  Que  fais-tu  là?  Tu  pilles 
les  morts  !  —  C'était  un  cavalier  qui  passait 
près  de  moi.  Je  pensai  m'évanouir  de  peur. 
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voulus  fiiii%  mesjambes  se  dérobaient  sous  moi. 
Depuis  lors,  on  ne  m'y  a  plus  reprise. 

«  Quand  tout  le  monde  fut  levé^,  on  résolut 
de  retourner  à  Troïtsa  :  les  anciens  nous  diraient 
là  ce  qu'il  fallait  faire.  On  se  remit  en  route. 
J'étais  restée  un  peu  en  arrière  des  autres  :  je 
ris  des  pièces  de  cuivre  et  d'argent  répandues 
à  terre.  Je  ne  crus  pas  que  ce  fût  péché  de  les 
prendre^  et  je  me  trouvai  avoir  six  roubles. 

((  Quand  nous  arrivâmes  à  Troïtsa  et  que 
nous  racontâmes  notre  infortune^  les  anciens 
envoyèrent  des  députés  à  nos  maîtres  pour  leur 
demander  de  nous  venir  en  aide.  Nous  étions 
alors  serfs  des  Davidof.  Nos  maîtres,  —  Dieu 
les  ait  en  son  royaume  !  —  ne  nous  abandon- 
nèrent pas  dans  le  malheur.  » 

Or,  c'était  à  cette  Praskovia  Ivanovna  que 
nous  avions  affaire.  Nous  devions  lui  remettre, 
pour  la  récompenser  de  la  complaisance  qu'elle 
avait  mise  à  raconter  ses  aventures,  un  de  ces 
beaux  mouchoirs  rouges  à  dessins  qui  font  la 
joie  du  paysan  russe.  Elle  est  raisonnablement 
cassée  pour  son  âge;  on  est  obligé  de  parler 
très-haut  pour  se  faire  entendre  d'elle;  elle- 
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même  ne  cause  plus  volontiers.  Il  a  fallu  tout( 
la  patience  de  T.  Tolytcheva  pour  obtenir  dellc 
une  narration  suivie.  Ses  petits-enfants  disent 
qu'elle  baisse  depuis  quelque  temps. 

Voilà  qui  prouve  encore  que  T.  Tolytclieva 
fait  bien  de  se  hâter,  si  elle  ne  veut  pas  voir 
les  récits  de  181:2  disparaître  dans  la  tombe 
avec  les  narrateurs,  et  cette  humble,  mais 
très-curieuse  source  historique  se  perdre  sans 
retour.  Depuis  la  publication  des  Récits  de 
témoins  oculaires,  il  y  ^  quatre  années  au  plus, 
plusieurs  des  vieillards  à  qui  nous  devons  les 
saisissants  tableaux  de  l'incendie  et  de  la  re- 
traite des  Français  sont  allés  rejoindre  les  an- 
ciens de  l'année  Douze. 
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d'après  les  documents  publiés  sous  les  auspices  du  césarévitch. 


Bien  des  événements  auraient  dû  faire  ou- 
blier Tannée  1855.  La  dernière  guerre  surtout 
semblerait  devoir  eiFacer  de  nôtre  mémoire 
toutes  les  guerres  précédentes,  puisque  les 
victoires  de  Crimée^  d'Italie  et  d'outre-mer 
ont  eu  pour  épilogue  l'affaiblissement  de  notre 
puissance.  Et  pourtant^  si  quelque  souvenir 
de  notre  passé  militaire  pouvait  nous  rendre 
confiance  en  nous-mêmes^  ce  serait* assurément 
le  siège  de  Sévastopol.  Précisément  parce  que 
le  succès  a  été  laborieusement^  longuement 
disputé  au  milieu  de  sanglantes  péripéties,  et 
qu'il  n'y  eut  là  de  surprise  pour  personne,  on 
peut  dire  que  la  victoire  a  été  bien  acquise. 
En  Crimée,  il  a  fallu  à  nos  soldats  tous  les 
genres  de  courage  contre  un  ennemi  qui  les 
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avait  tous  :  tantôt  Télan  impétueux  du  champ 
de  bataille,  tantôt  la  bravoure  aventureuse 
de  la  guerre  nocturne,  tantôt  la  froide  intré- 
pidité de  la  tranchée  ou  la  patience  inébran- 
lable à  toutes  les  privations,  aux  maladies 
contagieuses,  aux  rigueurs  du  climat.  Pendant 
onze  mois,  les  deux  armées  ennemies  sont  res- 
tées en  présence  comme  en  un  champ  clos, 
s'offrant  l'une  à  l'autre  la  revanche  jusqu'au 
dernier  moment.  Ni  l'intrigue,  ni  la  famine 
ne  sont  venues  faciliter  notre  succès.  En  1870 
et  1871,  on  a  bombardé  et  brûlé,  presque  sans 
péril  pour  l'agresseur,  quinze  ou  vingt  villes 
françaises  qui  n'avaient  souvent  de  places 
fortes  que  le  nom,  et  qui  ont  tenu  cependant 
à  honorer  leurs  vieux  remparts  ;  mais  dans 
toute  cette  campagne  de  sièges  combien  les 
Allemands  trouveront-ils  à  citer  d'actions 
comme  la  prise  des  Ouvrages- Blancs,  l'enlève - 
ment  du  Mamelon-Vert  ou  les  deux  assauts 
de  Malakof  ? 

Si  cette  guerre  d'Orient  est  populaire  chez 
nous,  on  conçoit  qu'elle  le  soit  bien  plus  encore 
chez  les  Russes,  qui  depuis  1855  n'ont  pasj 
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de  guerre  européenne.  Malgré  les  campagnes 
du  Caucase,  du  Turkestan,  de  Khiva,  ce  mal- 
gré tout^  écrit  un  officier  russe^,  ces  expres- 
sions, les  héros  de  Sévastopol^  les  vaillants  dè- 
femeurs  de  Sévaslopol,  prennent  à  chaque 
nouvel  événement  militaire  une  signification 
plus  haute...  Beaucoup  d'hommes  qui  ne  con- 
naissent Sévastopol  que  par  ouï-dire,  des 
hommes  qui  ont  pourtant  un  nom  et  une  ré- 
putation, veulent  avoir  été  sur  les  bastions  et 
se  posent  en  défenseurs  de  Sévastopol.  N'est- 
ce  pas  le  cas  de  rappeler  le  mot  de  Plutarque  : 
c(  Le  signe  certain  qu'une  action  est  vraiment 
belle,  c'est  que  tout  le  monde  ressent  le  désir 
de  l'imiter,  ou  le  regret  de  ne  pas  y  avoir  pris 
part  ?  )) 

Si  l'honneur  est  grand  d'avoir  emporté  cette 
forteresse,  celui  de  s'y  être  maintenu  si  long- 
temps est  à  peine  moindre.  Dans  ce  duel  hé- 
roïque, la  gloire  française  n'ôte  rien  à  celle 
des  Russes  :  elles  grandissent  au  contraire  et 
s'exaltent  l'une  par  l'autre.  La  ténacité  des 
soldats  du  tsar  fait  partie  intégrante  de  notre 
gloire,  de  même  que  l'ardeur  et  la  bravoure 
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souvent  téméraire  du  fantassin  français  sont 
le  rehaussement  de  la  leur.  Le  souvenir  de 
Sévastopol  est  en  quelque  sorte  le  patrimoine 
commun  et  indivisible  des  deux  armées. 

Tout  ce  qui  se  rapporte  à  la  grande  lutte 
conserve  encore  à  Saint-Pétersbourg  et  à  Mos- 
cou comme  un  intérêt  d'actualité.  Il  y  a  quatre 
ans,  le  grand-duc  héritier  Alexandre  Alexan- 
drovitch  fondait  le  a  Musée  de  Sévastopol  ». 
On  n'a  pas  voulu  y  réunir  seulement  des  ca- 
nons, des  éclats  de  bombes,  toute  cette  fer- 
raille sinistre  et  héroïque,  muets  témoins  sor- 
tis du  sol  de  Crimée,  exesa...  scabra  rubigine 
pila.  On  a  fait  appel  aux  survivants  de  cette 
épopée  guerrière  :  chez  eux  comme  chez  nous, 
la  plupart  ont  déjà  pris  congé  du  drapeau. 
On  les  a  priés  d'adresser  au  grand-duc  leurs 
mémoires  ou  leur  journal  de  siège,  les  lettres 
qu'ils  écrivirent  alors  à  leur  famille,  leurs 
impressions  de  bastion  ou  de  bivouac.  On  a 
déclaré  qu'aucun  fait  n'était  indifférent,  que 
toute  parcelle  de  vérité  avait  son  prix, 
qu'on  demande  aux  narrateurs  non  la  perfèc^ 
tion  de  la  forme,  mais  la  sincérité  du  récit. 
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Ces  documents  ont  été  déposés  aux  archives 
du  nouveau  musée  ;  les  plus  remarquables 
ont  été  livrés  à  l'impression  ;  publiés  sous  les 
auspices  du  grand-duc^  dédiés  «  à  la  glorieuse 
mémoire  de  tous  les  défenseurs  de  Sévasto- 
pol  y),  ils  forment  déjà  trois  volumes,  œuvre 
de  vingt-cinq  collaborateurs  (*).  L'un  nous 
fait  l'histoire  de  la  tour  Malakof  ou  du  bas- 
tion n""  4  ;  un  autre  a  rédigé  les  mémoires 

(1)  SevastopolsJcii  Shornik.  —  Shomik  roukopiseï  pred- 
stavlennykh  ego  imperatorskomou  vysoichestvou,  gosouda- 
riou  nasliédnikou  Tsézarévitchou  o  Sevastopoîskoï  oboro- 
nié  Sevastopoltsami.  3  vol.  in-8° ,  Saint-Pétersbourg , 
1872-1873. 

Une  revue  russe,  la  Bousslcaïa  Siarina,  a  publié  aussi 
une  série  de  documents,  mémoires  ou  correspondances 
sur  la  guerre  d'Orient.  —  En  novembre  1874,  elle  repro- 
duisait un  appel  du  grand-duc  Michel,  vice-roi  du  Cau- 
case, aux  Caucasiens,  c'est-à-dire  aux  militaires  qui  ont 
contribué  à  ranger  ce  pays  sous  la  domination  russe. 
Ainsi  se  forment  des  collections  précieuses  pour  l'histoire 
militaire  de  la  Eussie.  Cet  exemple,  autorisé  en  Russie 
par  de  si  hauts  patronages,  ne  pourrait-il  être  suivi  chez 
nous  ?  Ces  publications  seraient  de  véritables  monu- 
ments à  la  gloire  des  armées  françaises ,  utiles  aux 
historiens  de  l'avenir,  plus  précieux  et  plus  durables  que 
certains  arcs  de  triomphe. 


182  MOSCOU   ET    SÉVASTOPOL. 

d'un  régiment  ou  d'un  bataillon,  ou  bien  ra- 
conté un  épisode  de  l'Aima  ou  de  la  Tchernaïa. 
Quelques-uns  se  livrent  à  des  appréciations 
scientifiques  sur  telle  ou  telle  opération. 

Les  collaborateurs  du  grand-duc  ont  usé 
largement  du  droit  de  critique  ou  d'éloge. 
Menchikof,  Gortcliakof,  ïotleben,  ont  leurs 
partisans  et  leurs  détracteurs.  Pour  celui-ci, 
Menchikof  n'a  su  ni  prévoir  le  débarquement 
des  alliés  en  Crimée,  ni  assurer  par  des  forti- 
fications de  campagne  la  position  de  l'Aima, 
ni  renforcer  à  temps  les  remparts  du  côté  s 
ni  même  envoyer  au  Gouvernement  des  r 
ports  sincères  sur  la  situation.  Pour  celui- 
au  contraire,  il  est  le  sauveur  de  Sévastopol  : 
en  livrant  dans  les  conditions  les  plus  défavo- 
rables la  bataille  du  20  septembre,  il  a, 
premier  jour,  imprimé  à  toute  la  campagne 
un  caractère  d'activité  audacieuse  et  de  lutte 
à  outrance  ;  en  maintenant  les  communications 
de  son  armée  avec  la  ville,  et  en  manœuvrai 
sur  le  flanc  gauche  des  cantonnements  enm 
mis,  il  a  fait  tout  ce  que  Bazaine  a  néglig" 
de  faire  sous  les  murs  de  Metz.  11  était,  no 
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dit  l'un,  ((  la  véritable  incarnation  du  peuple 
russe  armé  pour  la  défense  de  la  patrie  » .  — 
Nullement,  nous  dit  un  autre  ;  ce  il  ne  com- 
prenait pas  le  soldat  russe,  et  le  soldat  russe 
ne  le  comprenait  pas  ».  On  voit  percer  dans 
ces  documents  les  préjugés  d'arme,  de  corps, 
de  camaraderie,  d'état-major;  mais  ces  con- 
tradictions mêmes  sont  une  preuve  de  l'im- 
partialité avec  laquelle  ont  été  accueillies  les 
diverses  opinions. 

A  ces  savantes  dissertations,  on  préférera 
peut-être  les  récits  où  de  vieux  officiers  racon- 
tent longuement  au  fils  de  l'empereur  ce  qu'ils 
ont  vu,  ce  qu'ils  ont  souffert,  leurs  campagnes, 
leurs  décorations,  leurs  blessures,  leur  capti- 
vité. Plusieurs  ont  joint  à  leur  envoi,  sans 
doute  comme  pièces  justificatives,  une  cara- 
bine rayée  ou  un  sabre-baïonnette,  dépouilles 
opimes  d'un  highlander  ou  d'un  zouave,  dont 
ils  font  hommage  au  musée. 

Le  lecteur  qui  tient  à  connaître  par  le  dé- 
tail les  travaux  de  l'artillerie  ou  du  génie  et 
toute  la  technique  du  siège  devra  recourir 
aux  ouvrages  spéciaux  du  général  Totleben 
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OU  du  maréchal  Niel  (^)  ;  mais^  s'il  veut  se 
représenter  la  vie  quotidienne  du  bastion,  les 
sentiments  qui  animaient  les  défenseurs  de  la 
place^  les  qualités  morales  de  l'officier  et  du 
soldat  russe,  il  s'intéressera  sûrement  à  ces 
récits  sans  apprêt^,  à  ces  lettres  qui  n'étaient 
écrites  à  l'origine  que  pour  la  famille. 

Avec  les  narrateurs^  il  bivouaquera  sur  les 
hauteurs  de  l'Aima  ou  d'Inkerman^  s'arrêtera 

(1)  Niel,  Siège  de  Sévastopol,  journal  des  opérations  du 
génie,  avec  un  atlas.  Paris,  1858. 

Voir  aussi  Siège  de  Sévastopol,  historique  du  service 
de  l'artillerie,  2  volumes  in-4°  avec  un  atlas  de  147  plan- 
ches, —  publié  par  ordre  du  ministre  de  la  guerre  par 
la  maison  Berger-Levrault,  Paris  et  Strasbourg,  1859. 
Dans  ces  deux  ouvrages,  outre  les  développements  tech- 
niques, on  trouve  de  précieux  renseignements,  intéres- 
sants pour  l'histoire  générale  de  la  guerre.  Voyez  pî 
exemple,  dans  le  tome  I"  du  second  de  ces  ouvrages, 
chapitre  sur  la  prise  de  Malakof  et  l'angoisse  qui  s'e 
para  de  l'armée  quand  eut  lieu  la  première  explosion  mé 
nagée  par  les  Eusses  :  «  Malakof  pouvait  sauter.  En  pré 
vision  de  cet  événement,  qui  aurait  pu  changer  peut-être 
les  destins  de  la  journée,  le  général  de  Mac-Mahon 
sortir  sa  première  brigade  et  la  replaça  dans  la  pi 
d'armes  qu'elle  occupait  avant  l'assaut,  avec  ordre  de 
jeter  immédiatement  dans  l'entonnoir  après  l'explosion^ 


es- 

1 

aé- 
ré- 
stre 

1 


LES    RUSSES   A    SÉVASTOPOL.  185 

sur  les  remparts  au  milieu  de  la  grêle  de 
bombes,  se  blottira  dans  les  cachettes  des  ti- 
railleurs, se  glissera  sous  les  blindages  et  dans 
les  boyaux  de  mine,  suivra  les  blessés  à  l'am- 
bulance et  les  morts  au  cimetière  du  Côté  Nord. 
Les  Commentaires  d'un  soldat,  par  Paul  de 
Molène^,  les  Soiivenit^s  militaires  et  religieux 
de  Crimée,  par  le  père  de  Damas,  nous  ont 
familiarisés  avec  Texistence  qu'on  menait  dans 

si  elle  avait  lieu,  et  lui-même  resta  dans  l'ouvrage  avec 
sa  deuxième  brigade  pour  le  défendre.  »  Voilà  le  plus 
énergique  commentaire  du  mot  fameux. 

Le  tome  II  du  même  ouvrage  est  consacré  plus  spé- 
cialement à  la  technique  du  siège  et  à  Texplication  des 
planches. 

Aux  récits  du  Sevasiopolskii  Sbornik,  je  joindrai  quel- 
ques extraits  d'un  livre  très-curieux,  qui  n'a  jamais  été 
traduit  en  français.  Ce  sont  les  notes  d'un  médecin  alle- 
mand attaché  à  l'armée  russe.  Quoique  Allemand,  il  s'ins- 
pire à  notre  égard  des  sentiments  russes.  Nous  ne  som- 
mes plus  habitués  à  entendre  parler  de  nous  de  cette 
manière  en  langue  tudesque.  Ce  livre  est  intitulé  :  Unter 
dem Doppeladler.  Geschïchte  des  Feldzugs  in  der  Krim,  etc. 
Herausg  egeben  von  Ferdinand  Pflug,  Berlin. 

On  pourra  comparer  enfin  à  ces  récits  ceux  du  grand 
littérateur  russe,  le  comte  Léon  Tolstoï,  récemment  tra- 
duits par  M.  Kollinat  dans  le  journal  le  Temps. 
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le  camp  français,  ils  ont  rendu  populaires 
chez  nous  les  abris  de  nos  francs-tireurs,  et  la 
tranchée  où  l'on  enfonçait  jusqu'à  mi-jambe 
dans  la  neige  fondue,  et  le  théâtre  des  zouaves, 
et  la  jovialité  guerrière  de  nos  preneurs  de 
bastions.  Passons  aujourd'hui  dans  l'autre 
armée,  essayons  de  pénétrer  dans  Tintimité 
de  nos  ennemis  d'alors  ;  nous  pouvons  bien 
compatir  à  leurs  souffrances  et  admirer  leur 
bravoure.  Ainsi  firent  à  cette  époque  les  sol- 
dats français  en  Crimée  ;  à  peine  l'armistice 
fut-il  proclamé  qu'ils  coururent  en  amis  au 
camp  des  Russes. 

I 

PRÉPARATIFS    DE    RÉSISTANCE 

Quand  les  troupes  de  Menchikof,  après 
bataille  de  l'Aima,  entrèrent  dans  Sévasto- 
pol,  grande  fut  l'émotion  des  habitants.  De- 
puis 1812,  la  Russie  n'avait  pas  vu  d'ennemis 
sur  son  territoire.  La  Crimée,  protégée  par 
une  flotte  formidable  et  surtout  par  le  pres- 
tige de  l'empereur  Nicolas,  se  croyait  mi( 
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Tabri  que  toute  autre  province.  Les  habi- 
tants furent  comme  éveillés  en  sursaut  par 
cette  double  nouvelle  :  le  débarquement  des 
alliés  et  la  défaite  des  Russes.  L'envahisseur^ 
que  Ton  croyait  si  loin,  était  aux  portes. 
Nous  avons  eu  de  ces  surprises. 

D'abord  ils  s'en  prirent  aux  soldats,  qu'ils 
accusaient  de  s'être  enfuis  du  champ  de  ba- 
taille. Le  désarroi  de  certains  régiments,  les 
vêtements  en  désordre,  les  armes  brisées  ou 
perdues,  semblaient  donner  raison  aux  accu- 
sateurs. ((  Une  bonne  femme  que  je  voulais 
désabuser,  raconte  le  major  Gorbounof,  ne 
voulut  pas  entendre  mes  explications.  A  tout, 
elle  répondait  :  —  Pourquoi  allez-vous  tête 
nue  ?  —  Et  en  effet,  je  ne  sais  comment,  j'a- 
vais perdu  mon  casque  dans  la  bataille.  y> 

On  commençait  à  regarder  de  travers  tous 
les  visages  nouveaux  ;  un  inconnu  ne  pouvait 
être  qu'un  espion.  Un  aide  de  camp  du  géné- 
ral en  chef,  étant  descendu  chez  un  de  ses 
amis,  fut  assez  étonné  d'y  voir  arriver  le  maî- 
tre de  police,  que  d'officieux  voisins  lui  avaient 
dépêché.  Un  mot  inquiétant,   qui  avait  déjà 
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couru  dans  les  rangs  de  l'armée,  circulait  en 
ville.  Le  soldat  et  Fliomme  du  peuple  ne  sont 
pas  en  Kussie  plus  parfaits  que  chez  nous. 
Autour  des  feux  de  bivouac,  après  TAlma 
comme  après  Inkerman,  on  se  demandait  «  s'il 
n'y  avait  pas  eu  de  trahison  » .  Dans  la  ville, 
on  affirmait  que  Menchikof  avait  dit  :  «J'a- 
vais rintention  de  vendre  Sébastopol,  mais 
les  Anglais  ne  m'en  donnaient  pas  assez  cher.  y> 
Cette  absurdité  fut,  dans  les  lettres  des  mili- 
taires et  des  habitants,  portée  jusqu'à  Saint- 
Pétersbourg. 

Pourtant,  après  le  premier  moment  de  pa- 
nique et  de  confusion,  pendant  les  cinq  jours 
de  répit  que  laissèrent  les  Français,  on  tra- 
vailla vigoureusement.  La  grande  forteresse 
se  trouvait  prise  au  dépourvu  comme  tant  de 
places  le  furent  chez  nous  dans  la  dernière 
guerre.  «  Elle  n'était  pas,  dit  le  maréchal  Mel, 
à  l'abri  d'une  attaque  de  vive  force  »  ;  mais 
alors  on  vit  se  soulever  de  terre,  sous  Feffort 
de  milliers  de  bras,  des  redoutes,  des  lunettes, 
des  courtines  pour  relier  entre  eux  les  bas- 
tions, si  fameux  depuis,  du  Centre,  du  Mât, 
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du  Redan,  de  Malakof.  En  quelques  jours, 
on  répara  des  années  de  somnolence.  Ce  qu'on 
avait  négligé  d'élever  en  maçonnerie,  on  l'im- 
provisait avec  du  sable  et  des  fascines.  On 
creusa  des  poudrières,  on  dressa  des  batteries. 
L'une  d'elles  fut  élevée  par  certaines  mains 
féminines  et  impures  qu'on  avait  mises  en  ré- 
quisition ;  elle  porta  jusqu'à  la  fin  ce  nom  : 
Batterie  des  demoiselles. 

Une  partie  de  la  flotte  fut  coulée  à  l'entrée 
de  la  rade.  En  fermant  l'accès  du  port,  on 
priva  l'armée  anglo-française  de  la  diversion 
maritime  qu'elle  avait  espérée.  De  cette  flotte 
condamnée,  on  tira  pour  la  défense  d'immenses 
ressources  :  14,000  ou  15,000  marins,  admi- 
rables canonniers,  devinrent  l'âme  de  la  résis- 
tance. Les  remparts  se  garnirent  des  énormes 
bouches  à  feu  de  la  marine.  Comme  à  Paris 
les  amiraux  Potbuau,  La  Roncière,  Saisset,  à 
Sévastopol  on  vit  les  Kornilof,  les  Istomine, 
les  Nakhimof,  les  Pamphilof,  diriger  la  dé- 
fense (*).  Chaque  bastion  devint  comme  un 

\)  Voyez  la  Marine  d'aujourd'hui,  la  Flotte  de  la 
mer  Noire,  par  M.  l'amiral  Jurien  de  La  Gravière,  dans 
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vaisseau  de  guerre  où  le  matelot  retrouvait 
ses  caronades,  ses  chefs,  ses  habitudes  du  bord, 
—  ou  plutôt,  suivant  Texpression  d'un  officier 
russe,  Sévastopol  était  comme  un  immense 
navire,  aux  flancs  non  plus  de  chêne,  mais  de 
terre  et  de  gabions,  qu'on  allait  pendant  des 
mois  entiers  protéger  contre  l'abordage. 

Et  pourtant,  si  le  sacrifice  de  la  flotte  était 
nécessaire,  l'accomplissement  en  fut  pénible; 
officiers  et  matelots  étaient  désespérés  de  voir 
sombrer  ces  colosses  sur  lesquels  ils  avaient 
en  triomphateurs  parcouru  les  mers  d'Orient. 
Si  prompte  fut  l'exécution  qu'on  oublia  de  re- 
tirer des  bâtiments  une  partie  de  leur  arme- 
ment et  presque  tout  l'avoir  des  équipages. 
Le  plus  grand  de  ces  navires,  les  Doiize-Apô- 
très,  s'obstinait  à  ne  pas  mourir.  Bien  qu'on 
eût  pratiqué  des  voies  d'eau  dans  sa  cale,  il  lut- 
tait contre  l'envahissement  des  vagues  comme 
un  être  vivant-;  les  marins  qui  en  avaient 
formé  l'équipage  croyaient  voir  l'expression 
d'un  désespoir  presque  humain  dans  le  muet 

la  Revue  des  Deux-Mondes  du  15  juillet  et  du  l*^'  août 
1871. 
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regard  de  ses  sabords  à  demi  submergés^  et 
dans  l'effort  convulsif  avec  lequel  il  élevait 
tantôt  sa  poupe  et  tantôt  sa  proue  au-dessus 
des  flots.  On  fut  obligé  en  quelque  sorte  de 
V achever  ;  on  tira  à  boulet  au-dessous  de  la 
ligne  de  flottaison.  On  racontait  aussi  que, 
malgré  ses  blessures,  il  continuait  à  surnager 
jusqu'au  moment  où  quelqu'un  se  rappela 
qu'on  avait  laissé  dans  les  cabines  une  icône 
vénérée  de  tout  l'équipage  ;  on  courut  cher- 
cher l'image,  et  alors  seulement  le  na^dre  con- 
sentit à  sombrer. 

Pendant  ce  temps,  une  partie  de  la  popu- 
lation se  faisait  transporter  à  Simphéropol 
d'abord,  puis  à  Odessa.  Ce  qui  resta  dans  la 
place  recueillait  anxieusement  les  nouvelles. 
Les  rumeurs  les  plus  absurdes  et  même  les 
plus  fantastiques  trouvaient  des  crédules. 

((  Le  bruit  s'était  répandu,  raconte  un  offi- 
cier russe,  que  la  sentinelle  en  faction  auprès 
du  puits  de  la  Quarantaine  avait  été  témoin 
d'une  chose  étrange.  Une  femme  était  venue 
à  ce  soldat,  le  priant  de  la  cacher  ;  surtout  il 
ne  devait  pas  dire  qu'il  l'avait  vue,  quand 
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même  on  rinterrogerait  avec  des  menaces  de 
mort  Tout  à  coup  survint  un  cavalier  monté 
sur  un  cheval  noir,  puis  un  second  en  man- 
teau rouge,  enfin  un  troisième  armé  de  toutes 
pièces,  en  vêtements  blancs,  sur  un  cheval 
blanc.  Tous  trois  demandèrent  au  factionnaire 
s'il  n'avait  pas  vu  passer  une  femme  ;  il  ré- 
pondit qu'il  n'avait  rien  vu.  Quand  le  dernier 
des  cavaliers  eut  disparu,  la  femme  sortit  de 
sa  cachette  et  expliqua  au  factionnaire  ce  que 
tout  cela  signifiait.  Le  cavalier  noir  annonçait 
qu'il  ne  resterait  pas  pierre  sur  pierre  dans 
Sévastopol,  —  le  rouge,  qu'il  y  aurait  dans 
la  ville  incendies  et  sang  versé,  —  le  blanc, 
que  la  cité  renaîtrait  de  ses  ruines  plus  belle 
que  jamais.  Je  ne  sais  si  le  conte  fut  réelle- 
ment pris  au  sérieux^  mais  dès  le  lendemain 
un  grand  nombre  d'habitants  couraient  à  la 
Quarantaine  pour  demander  les  détails  au 
factionnaire.  Non-seulement  on  n'eut  pas  de 
détails,  mais  on  ne  trouva  même  pas  de  fac- 
tionnaire au  puits  de  la  Quarantaine  (^).  » 

(1)  Ce  récit  fantastique  a  été  sans  cloute  inspiré  par 
une  réminiscence  de  quelque  conte  populaire  de  la  Eus- 
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Le  21  septembre,  on  vit  apparaître  sous  les 
remparts  du  côté  sud  les  premières  masses  de 
troupes  alliées.  Le  9  octobre,  les  Français  ou- 
vrirent la  tranchée;  le  17,  ils  démasquèrent 
cinquante-trois  pièces  et  les  Anglais  soixante- 
treize.  Ils  étaient  loin  encore  des  huit  cent 
quatorze  bouches  à  feu  qui,  en  septembre  de 
Tannée  suivante,  devaient  tonner  sur  la  ville; 
mais  le  siège  de  Sévastopol  était  commencé, 
—  siège  prodigieux,  même  auprès  des  prodi- 
gieux événements  de  1870. 

Il  présente  un  autre  genre  d'intérêt  que 
celui  de  Paris.  Sévastopol  n'avait  pas  une  po- 

sie.  Dans  le  conte  44  du  livre  V  d'Afanasief,  la  jeune 
Vassilissa,  persécutée  par  sa  marâtre,  s'approche  de  la 
maison  de  la  Baba-Yaga,  un  personnage  mythologique 
au  caractère  sombre  et  sinistre.  Elle  voit  arriver  au  ga- 
lop, puis  disparaître  sous  terre  un  cavalier  noir,  monté 
sur  un  cheval  noir.  A  ce  moment  la  nuit  s'étend.  Quand 
le  jour  commence  à  poindre,  Vassilissa  voit  paraître  un 
cavalier  blanc  sur  un  cheval  blanc  ;  quand  le  soleil  se 
lève,  elle  voit  un  cavalier  rouge  sur  un  cheval  rouge. 
L'explication  mythique  et  astronomique  de  ces  faits 
est  fournie  par  le  conte  lui-même.  La  Baba-Yaga  ap- 
prend à  la  jeune  fille  que  ces  trois  cavaliers  sont  la  nuit 
ombre,  le  jour  lumineux  et  le  soleil  rouge. 
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pulation  de  deux  millions  d'âmes  brusquement 
mise  en  présence  avec  toutes  les  férocités  de 
la  guerre  ;  il  n'y  avait  pas  là,  accumulés  sous 
le  canon  ennemi,  toutes  les  œuvres  d'art,  tou 
les  trésors  intellectuels  d'une  grande  métro- 
pole, si  bien  que  le  boulet  qui  tombe  sur  la 
pierre  et  le  marbre  semble  plus  destructeur 
que  celui  qui  s'abat  sur  de  la  chair  vivante. 
Enfin  il  manque  au  siège  de  Sévastopol  cet 
élément  de  tragique,  la  famine,  qui  rendit  sté- 
riles tous  les  efforts  de  Paris,  puisque  le  jour 
où  l'on  parvint  à  avoir  des  soldats  on  se  trouva 
n'avoir  plus  de  pain.  A  Sévastopol,  ville  |^B 
guerre  et  non  pas  capitale,  où  il  y  avait  des 
casernes  et  des  arsenaux,  non  des  musées 
et  des  cathédrales,  la  population  civile  était 
trop  peu  nombreuse  pour  être  une  cause  de 
faiblesse  dans  la  défense  (*).  On  ne  craignait 

(1)  A  la  veille  de  la  guerre,  la  statistique  ne  relevait 
dans  Sébastopol  que  4,505  femmes  ;  comme  une  grande 
partie  étaient  des  femmes  d'officiers ,  de  soldats  et  de 
marins,  on -voit  combien  peu  nombreuse  était  la  popu- 
lation civile.  En  1863,  Sévastopol  avait  de  population 
fixe  5,747  habitants,   dont   1,978   seulement  formaient 
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pas  le  manque  de  vivres;  il  n'y  avait  pas 
d'échéance  fatale  comme  le  fut  pour  nous  celle 
de  janvier  1871.  On  pouvait  prendre  non  pas 
quatre  mois,  mais  dix  mois,  mais  un  an  pour 
écraser  l'assiégeant.  Le  temps,  qui  travaillait 
avec  tant  d'âpreté  contre  Paris,  était  un  allié 
pour  la  forteresse  criméenne,  et  puis  la  garni- 
son russe  n'était  pas  livrée  à  l'isolement,  à 
l'absence  de  nouvelles  ;  communiquant  avec 
la  patrie,  elle  échangeait  parfois  la  boue  de 
la  tranchée  et  Tennui  du  bastion  contre  l'ac- 
tivité d'une  armée  d'opération.  On  se  donnait 
du  mouvement  et  de  Tair  à  Inkerman  et  à  la 
Tchernaïa. 

L'originalité  du  siège  de  1854,  c'est  son 
irrégularité.  Les  Français  ouvrirent  la  tran- 
chée devant  une  place  qu'ils  n'avaient  pu  in- 
vestir que  sur  un  tiers  de  sa  circonférence.  Il 

l'élément  purement  civil,  (M.  Séménof,  Geogr.  statut, 
slovar  rossuskoï  imperii,  Saint-Pétersbourg  1872,  ar- 
ticle Sévastopoî.)  —  Sévastopol,  grand  port  de  guerre  ^ 
immense  forteresse,  était  donc  une  fort  petite  i;27Ze,  pres- 
que un  bourg,  inférieur  en  population  civile  à  beaucoup 
de  nos  chefs-lieux  de  canton. 
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y  avait  moins  des  assiégeants  et  des  assiégés 
que  deux  armées  retranchées  qui  s'attendaient. 
Laquelle  des  deux  donnerait  à  Fautre  l'as- 
saut ?  ((  Nous  avons  maintenant^  écrit  le  ca- 
pitaine Lesli  à  sa  famille^,  deux  Sévastopol 
qui  se  dressent  l'un  contre  l'autre  ;  le  Sévas- 
topol des  étrangers  est  peut-être  plus  impor- 
tant que  le  nôtre,  car,  si  l'on  en  croit  les 
gazettes,  ils  y  ont  établi  des  chemins  de  fer.  » 
Ces  deux  Sévastopol  s'étaient  élevés  en 
même  temps  ;  pendant  que  nos  travailleurs, 
creusaient  leurs  parallèles,  les  Russes  élevaieB 
nuitamment  ces  ouvrages  de  Trans-Balkan , 
de  Selinghinsk,  de  Volhynie,  de  Kamtchatka, 
qui  formaient  à  la  place  comme  une  couronne 
de  forts  détachés.  De  part  et  d'autre,  sous  le 
canon  ennemi,  on  maniait  avec  un  égal  achar- 
nement la  pelle  et  la  pioche.  Si  l'assiégeant 
poussait  ses  approches  contre  la  ville,  l'assiégé 
semblait  courir  au-devant  de  lui  par  ses  con- 
tre-approches et  investir  à  son  tour  le  camp 
et  les  ouvrages  ennemis.  D'autre  part,  biei^ 
que  les  alliés  opérassent  à  une  telle  distai 
de  leur  pays,  comme  ils  étaient  maîtres  de 
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mer,  on  leur  envoyait  assez  rapidement  les 
renforts,  les  engins  de  guerre,  les  projectiles. 
Les  Eusses  recevaient  tout  cela  par  de  lents 
convois  de  charrettes  à  travers  les  immenses 
plaines  du  Sud.  Comme  les  en  vahisseurs  avaient 
des  bateaux  à  vapeur  et  que  l'armée  du  t?ar 
n'avait  pas  de  chemins  de  fer,  on  peut  dire 
qu'en  Crimée  les  Français  étaient  plus  près 
de  la  France  que  les  Russes  de  la  Russie. 

Tels  étaient  pour  nos  ennemis  les  avanta- 
ges et  les  inconvénients  de  la  défense  ;  mais  il 
faut  d'abord  leur  rendre  cette  justice  :  ils  ne 
se  laissèrent  décourager  ni  au  commencement 
par  l'insuffisance  originelle  de  leurs  fortifica- 
tions, ni  à  la  fin  par  la  supériorité  bientôt  dé- 
cisive des  approches  françaises.  Leur  défense 
fut  réellement  active,  ofiensive. 

Dans  cette  guerre  à  coups  de  pioche,  les 
soldats  russes  furent  admirables.  Travailler 
sous  une  grêle  de  projectiles,  la  nuit,  sans 
pouvoir  rendre  coup  pour  coup,  sans  pouvoir 
un  moment  échanger  la  pelle  contre  le  fusil, 
tomber  sans  vengeance  un  outil  à  la  main, 
exige  un  courage  supérieur  à  celui  du  champ 
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de  bataille.  On  avait  ce  courage  dans  les  deux 
camps^  car  l'assaillant  passa^  lui  aussi^  par 
les  mêmes  épreuves. 

L'armée  russe  de  secours  livra  trois  batailles 
sanglantes,  quatre  en  comptant  l'Aima.  La 
garnison  subit  cinq  bombardements  qui  allè- 
rent toujours  en  augmentant  de  violence  et 
d'intensité  à  mesure  que  s'accroissaient  les 
batteries  anglo-françaises.  Tl  n'y  eut  bientôt 
plus  de  ville  pour  abriter  les  défenseurs  ; 
quand  les  Russes  y  rentrèrent  après  la  paix^ 
ils  ne  trouvèrent  debout  que  quatorze  ni^H 
sons  (*).  La  canonnade  s'entendait  à  plus  de 
110  kilomètres  à  la  ronde.  Jamais  les  assié-- 
géS;,  aux  époques  les  plus  calmes  du  siège, 
n'ont  perdu  moins  de  40  hommes  par  jour. 
Les  bombardements  de  mai  et  de  juin  enle- 
vaient quotidiennement  300  ou  400  hommes. 
Celui  du  17  août  leur  coûta  1,500  hommes  ; 
les  cinq  jours  suivants  5,000,  et  ainsi  de 
suite  jusqu'à  l'assaut  définitif.  Du  17  août 
8  septembre,  rien  que  par  l'effet  de  la  can( 

(')  Sur  2,000  peut-être.    En   1864,  Sévastopol 
comptait  1,578,  (Séménof,  Geogr.  statist.  slovcur.) 
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iiade,  ils  eurent  18,000  hommes  hors  de  com- 
bat. Chaque  journée  de  bombardement  était 
meurtrière  comme  une  bataille.  Il  y  eut  des 
batteries  où  il  fallut  renouveler  plusieurs  fois 
en  un  jour  les  servants  et  les  officiers.  Parfois 
huit  ou  dix  projectiles  s'abattaient  en  même 
temps  autour  d'une  pièce.  Un  seul  jour,  as- 
sure un  des  narrateurs,  70,000  bombes  ou 
boulets  creux  tombèrent  sur  la  ville  (*). 

L'assiégé  était  assourdi  par  les  détonations 
continuelles,  les  explosions  de  projectiles,  de 
caissons,  de  poudrières.  Les  plus  aguerris, 
comme  le  général  Sémiakine,.  déclarent  que 
c(  la  tête  leur  sautait  » .  Le  rapport  officiel  de 
Gortchakof  reproduisait  une  expression  qui 
■tait  dans  toutes  les  bouches  :  un  feu  d'enfer. 

En  parcourant  les  récits  des  officiers  russes, 
on  voit  que  le  2V  régiment  a  perdu  43  offi- 
ciers sur  50  et  2,000  soldats  sur  3,000,  — 

(')  Suivant  le  maréchal  Niel,  on  lança  sur  Sévasto- 
pol  510,000  boulets,  350,000  bombes,  236,000  obus, 
8,000  grenades,  etc.,  total,  en  comprenant  ceux  que 
lancèrent  les  Anglais,  1,500,000  projectiles,  plus  25  mil- 
lions de  coups  de  fusil. 
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que  le  régiment  d'Olonetz,  même  avant  le 
dernier  assaut,  est  réduit  à  la  moitié  de  son 
effectif,  —  que  celui  de  Vladimir  a  pu  être 
reformé  à  deux  bataillons  au  lieu  de  quatre. 
Le  prince  Sviatopolk-Mirski,  sorti  de  l'hôpi- 
tal, rencontre  un  clairon  de  son  corps  :  «  Quoi 
de  nouveau  dans  le  bataillon  ?  lui  demanda- 
t-il.  —  Le  soldat  d'abord  garde  le  silence,  puis, 
non  sans  embarras,  répond:  —  Que  vous 
dirai-je  ?  On  fait  maintenant  le  gruau  dans 
une  seule  marmite  pour  tout  le  bataillon  ; 
nous  ne  sommes  plus  que  50.  »  Comme  ces 
exemples  sont  pris  au  hasard,  nous  avons 
droit  de  généraliser.  On  peut  apprécier 
ces  faits  l'énergie  de  la  défense. 

Pour  combler  tant  de  vides,  il  fallait  s 
cesse  du  fond  de  la  Russie  diriger  sur  cet  i 
satiable  Sévastopol  de  nouveaux  renforts  et  de 
nouveaux  officiers.  Quelques-uns  de  ceux-ci 
nous  ont  laissé  leurs  impressions  de 
dans  le  steppe.  Ils  arrivaient,  par  exempt 
comme  le  prince  Sviatopolk-Mirski,  par  les 
deurs  de  l'été  de  Crimée.  On  marchait  d: 
la  poussière  brûlante  de  la  plaine  desséchée, 
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dépouillée  de  ses  herbes.  Le  soleil  apparaissait 
comme  un  disque  rouge  au  milieu  d'un  air 
étouffant,  h  travers  la  poussière  et  le  sable  sou- 
levés. L'hiver,  c'étaient  en  revanche  des  routes 
défoncées  qui  allaient  sans  cesse  s'élargissant 
par  des  ornières  nouvelles,  et  qui  semblaient 
bientôt  de  vastes  marécages. 

Dans  cette  poussière  ou  dans  cette  boue  pas- 
saient en  longs  convois  les  arabas  tatares,  dont 
les  roues  de  bois  grinçaient  sur  les  essieux  de 
bois  non  graissés  :  les  unes,  allant  à  Sévastopol, 
charriaient  des  poudres  et  des  projectiles;  les 
autres,  qui  en  venaient,  cahotaient  des  blessés 
et  des  malades;  tout  le  long  du  chemin,  du  bé- 
tail abattu,  des  chevaux  morts,  des  voitures 
que  les  convoyeurs  indigènes  avaient  aban- 
données pour  s'enfuir.  Faute  de  chevaux  aux 
relais,  on  ne  voyageait  plus  en  poste;  à  un  cer- 
tain moment,  sur  les  routes  de  Crimée,  on  faisait 
10  kilomètres  par  jour.  Les  villages  étaient 
déserts,  désolés.  Si  on  rencontrait  une  maison 
de  quelque  apparence,  il  n'était  point  rare  de 
la  trouver  pillée  et  dévastée.  Ce  n'était  pas 
toujours  l'œuvre  des  Français  ou  des  Kusses, 
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c'était  plus  souvent  celle  des  Tatars,  peu  sym- 
pathiques à  la  race  conquérante.  Peut-être  le 
voyageur  militaire  reprenait-il  un  peu  courage 
lorsqu'il  rencontrait  une  colonne  de  recrues 
dirigées  sur  Sévastopol. 

Les  journaux  et  les  caricatures  de  l'Occident 
affectaient  à  cette  époque  de  nous  représenter 
ces  conscrits  sous  les  traits  de  mougiks  poltrons 
que  Ton  traînait  à  la  gloire  enchaînés  par  le 
cou  et  à  grand  renfort  de  coups  de  fouet.  Le 
paysan  russe  n'a  jamais  eu  beaucoup  de  passion 
pour  l'état  militaire  :  de  tout  temps,  il  a  préféré 
sa  cabane  et  son  village  à  toutes  les  gloires  de 
ce  monde  (^);  mais  la  voix  du  tsar  et  les  exhorta- 
tions de  l'Eglise  ne  le  trouvent  point  indifférent 
dans  les  grandes  calamités  de  la  patrie.  Or  la 
guerre  de  Crimée^  qui  n'était  pour  nous  qu'une 
guerre  politique,  on  n'avait  pas  manqué  de  la 
lui  représenter  comme  une  lutte  nationale  con- 
tre l'envahisseur  de  1812,  une  sainte  croisade 
contre  le  Turc  et  ses  alliés  hérétiques,  les  An- 

(')  Les  chants  de  lamentation  sur  le  service,  forment 
depuis  le  xvi*  siècle,  toute  une  brauche  de  la  poésie  po- 
pulaire. Voir  ma  Russie  épique,  p.  302. 
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glais^  ou  schismatiques,  les  Français.  L'em- 
pereur et  les  évêques  rappelaient  à  défendre 
«  cette  terre  bénie  où  saint  Vladimir  reçut 
Teau  du  baptême  ».  Il  y  marchait  a  le  fer  à 
la  main  et  la  croix  dans  le  cœur  )),  suivant 
Texpression  du  tsar  Nicolas  L'image  miracu- 
leuse de  saint  Serge,  envoyée  par  le  monastère 
de  Troïtsa,  lui  montrait  le  chemin. 

Malgré  Tirritation  croissante  que  soulevait 
dans  les  masses  rurales  le  maintien  du  servage, 
on  peut  tenir  le  tableau  suivant  pour  plus  exact 
que  nos  caricatures  :  «  De  l'autre  côté  de  Mé- 
létopol,  dans  la  plaine  déserte,  au  lever  du  jour, 
dans  un  demi-sommeil,  j'entendis  tout  à  coup 
les  chants  de  la  prière  matinale,  et  sur  un  côté 
de  la  route  j'entrevis  une  troupe  d'hommes.  La 
prière  était  finie,  le  tambour  battit,  les  hommes 
se  mirent  en  rang  et  entonnèrent  une  chanson 
russe (').  C'étaient  des  gens  de  la  milice  d'Orel 
en  route  sur  Sévastopol.  L'aspect  de  ces  soldats 
produisait  la  plus  favorable  et  la  plus  rassu- 

(•)  MM.  Wessel  et  Albrecht  (Saint-Pétersbourg,  1875) 
ont  commencé  récemment  un  intéressant  recueil  de  ces 
chansons  de  soldats,  de  cosaques  et  de  matelots,  qu'aiment 
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rante  impression.  Leurs  vêtements^  leurs  bar- 
bes^ leurs  façons,  leur  démarche^,  annonçaient 
des  conscrits;  mais  avec  leur  liberté  d'allure  et 
de  mouvements  ils  présentaient  le  véritable  ta- 
bleau du  peuple  russe  se  levant  en  masse  contre 
l'invasion  étrangère.  Je  rencontrai  dès  lors  à 
chaque  instant  de  ces  détachements.  Tous  mar- 
chaient bravement^  gaîment,  évidemment  ré- 
solus à  sacrifier  leurs  os  pour  la  défense  de  la 
patrie.  Là  se  révélait  une  force  plus  puissante 
que  toutes  les  landwehrs  du  monde.  » 

Quand  on  approchait^  non  pas  même  encore 
de  la  forteresse^  mais  seulement  de  Simphé- 
ropol,  on  entendait  de  sourdes  et  lointaines 
détonations.  C'était  le  retentissement  de  cette 
grande  forge  enflammée  où  pendant  onze  mois 
rebondit  sur  la  dure  enclume  russe  le  lourd 
marteau  d'Occident.  Simphéropol  était  comme 
un  vaste  hôpital;  ses  rues  étaient  encombrées 
de  convois  funèbres.  Pour  celui  qui  arrivait 
de  l'intérieur,  c'était  déjà  la  guerre  avec  ses 

à  chanter  en  chœur  les  militaires  russes  pour  charmer 
les  longues  marches  ou  les  longues  attentes.  Tout  régi- 
ment russe  a  sa  compagnie  de  chanteurs 
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liorreurs;  pour  celui  qui  venait  s'y  guérir^  y 
lespirer  un  peu  au  sortir  du  brasier  de  Sébas- 
topol,  Simphéropol,  c'était  déjà  presque  la  paix. 
Le  nouveau-venu^  oppressé  par  une  émotion 
inconnue,  y  rencontrait,  insouciants  et  endur- 
cis, les  officiers  qui  avaient  quitté  un  moment 
leur  poste  de  Malakof  et  du  quatrième  bastion, 
et  qui  venaient  faire  leurs  emplettes  dans  les 
'lazars. 

Si  le  voyageur  visitait  les  hauteurs  d'Inker- 
man  ou  du  Côté  Nord,  un  spectacle  inouï, 
merveilleux,  la  nuit  surtout,  éclatait  à  ses 
yeux  :  le  panorama  embrasé  de  Sévastopol. 
((  Ronflement  du  canon,  pétillement  de  la  fu- 
sillade, cris,  hourralis,  raies  lumineuses  des 
bombes  et  des  grenades  qui  se  croisent  dans 
les  airs,  tous  les  bruits  de  la  lutte  confondus 
en  un  seul  tumulte,  plein  d'épouvante  et  de 
mystère,  voilà  Sévastopol.  C'est  un  enfer!  tel 
est  le  cri  qui  involontairement  vous  échappait. 
Ce  qu'on  avait  sous  les  yeux  n'avait  jamais  été 
présenté  aux  regards  de  l'homme  et  n'avait 
pas  de  nom  sur  la  terre.  Quelquefois  il  se  fai- 
sait un  silence,  mais  ce  silence  semblait  encore 
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plus  effrayant  et  solennel,  puis  soudain  les  coups 
de  canon  et  les  clameurs  recommençaient  avec 
une  furie  nouvelle,  comme  si  on  touchait  à  la 
dernière  et  décisive  minute  de  ce  drame  gi- 
gantesque. )) 

Cependant  il  ne  faut  pas  s'attarder  à  cette 
contemplation,  on  a  besoin  du  nouveau-venu. 
Pour  un  arrivant,  il  y  a  dix  vides  à  combler. 
A  peine  a-t-il  quelques  heures  à  passer  sur  le 
Côté  Nord,  qui  n'est  séparé  du  Côté  Sud,  le  vé- 
ritable champ  de  bataille,  que  par  la  rade.  Ici 
est  le  cimetière  de  Sévastopol,  cette  «  grande 
cité  des  morts  »  qui  va  sans  cesse  s' agrandis- 
sant, et  où  Ton  creuse  chaque  jour  des  centaines 
de  tombes  nouvelles  :  bien  heureux  Tofficier 
débutant,  si,  «  pour  lui  raffermir  les  nerfs  », 
on  ne  lui  commande  pas  d'abord  de  surveiller 
cette  lugubre  corvée  ! 

Enfin  il  passe  la  baie  en  barcasse,  non  sans 
voir  quelques  bombes  se  croiser  au-dessus  de 
sa  tête  ou  faire  rejaillir  l'eau  de  la  rade  autour 
de  lui.  Il  arrive  soit  à  la  ville,  soit  à  la  Kara- 
belnaïa,  sorte  de  faubourg  que  défenden^Hi 
grand  et  le  petit  redan  et  que  domine  la  tour 
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Malakof.  Cettedouble  protection  n'a  d'ailleurs 
d'autre  résultat  que  d'attirer  sur  les  quartiers 
les  plus  rapprochés  de  ces  ouvrages  un  oura- 
gan de  projectiles. 

Entrons  avec  le  capitaine  Dechtchinski  dans 
un  des  restaurants  à  la  mode^  ou  dans  ce  qui  en 
reste.  «  C'était  là  que  les  officiers  se  rassem- 
blaient pour  souper.  Le  maître  de  ce  traktir 
avait  perdu  les  deux  bras  lors  du  premier  bom- 
bardement. Une  bombe  avait  effondré  le  toit^ 
crevé  le  plafond  et  dévasté  le  plancher.  »  Pour 
aller  aux  remparts^  on  peut  passer  par  la  rue 
de  la  Mer,  autrefois  si  vivante  et  si  belle, 
maintenant  si  complètement  ruinée  et  si  obsti- 
nément visitée  par  les  projectiles  qu'elle  a  mé- 
rité le  nom  de  «  vallée  de  la  mort  »,  ou  par  le 
((  chemin  des  blessés  »,  ainsi  nommé  parce  que 
les  civières  s'y  succèdent  à  la  file. 

Arrivé  au  bastion,  le  nouveau- venu  a  au 
moins  une  peur,  celle  de  paraître  avoir  peur. 
Les  vieux  matelots  bronzés,  debout  à  côté  de 
leurs  caronades,  le  regardent  volontiers  de  tra- 
vers, surtout  s'il  est  un  officier  de  l'armée  de 
terre.  Ils  examinent  du  coin  de  l'œil  sa  conte- 
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nance  au  sifflement  des  projectiles.  Ils  parie- 
raient qu'il  ((  saluera  la  balle  »,  ou  qu'il  se  fera 
tuer  bêtement  par  la  première  bombe.  L'atti- 
tude qu'on  estime  au  bastion  est  entre  ces  deux 
extrêmes;  il  ne  faut  pas  de  ridicule  nervosité, 
mais  il  faut  une  certaine  adresse  à  éviter  les 
éclats  de  fer. 

On  avait  bien  construit  des  blindages  et 
multiplié  les  traverses,  mais  l'accroissement 
énorme  des  batteries  alliées  compensait  pres- 
que l'effet  de  ces  perfectionnements.  C'étaient 
surtout  les  bataillons  nouvellement  amenés 
aux  remparts  qui  fournissaient  le  plus  de  vic- 
times :  les  soldats  n'étaient  pas  encore  fami- 
liarisés avec  la  configuration  du  terrain,  la 
disposition  des  abris,  la  direction  des  batte- 
ries ennemies,  les  endroits  découverts  à  évi- 
ter, la  gymnastique  à  pratiquer  pour  décliner 
les  projectiles. 

On  avait  installé  en  haut  des  parapets  des 
guetteurs  qui,  armés  d'une  lunette  et  couchés 
à  plat  ventre,  surveillaient  le  tir  des  Français 
et  avertissaient  leurs  camarades.  On  entendait 
constamment  crier  :  «  Une  bombe  !  pour  la  bat 
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terie  Gervais  !  —  un  boulet  !  pour  le  Quatrième! 
—  Pour  nous  !  gare  la  bombe  !  » 

Voici  comme  un  nouvel  arrivé  raconte  la 
leçon  de  prudence  que  lui  donna  un  ancien  de 
ses  amis  :  ce  Savez-vous  ce  qu'il  faut  faire^  me 
demanda  le  major ^  quand  une  bombe  tombe 
auprès  de  nous?  —  Je  le  sais^  répondis-je;  il 
faut  se  coucher  à  terre  le  plus  près  possible  de 
la  coquine.  »  —  A  ce  moment^  le  guetteur  le 
plus  rapproché  cria  :  «  Une  bombe!...  »  et 
après  un  instant  de  silence  il  cria  encore  de 
toute  la  force  de  ses  poumons  :  (c  Pour  nous!... 
gare  la  bombe!  —  Oui,  reprit  de  son  ton  le 
plus  paisible  le  major,  elle  arrive  droit  sur 
nous.  La  voyez-vous?  —  Non,  répondis-je, 
j'ai  la  vue  faible  et  ne  puis  soutenir  l'éclat  d'un 
ciel  clair.  —  C'est  un  malheur,  dit-il.  Alors 
permettez-moi  de  vous  gouverner  à  ma  fan- 
taisie.—  Il  me  prit  par  le  bras  droit,  et,  suivant 
des  yeux  le  projectile,  il  commença  de  manœu- 
vrer d'un  côté  et  de  l'autre.  Tou,t  à  coup  il  me 
poussa  brusquement  sur  la  droite,  et  au  même 
instant,  sur  ma  gauche,  à  deux  ou  trois  pas  de 
moi,  gronda  une  bombe.  Le  sol  trembla,  deux 

14 
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planches  de  la  plate-forme  sautèrent;  nous 
nous  jetâmes  à  terre.  La  visiteuse  s'agitait  si- 
nistrement  dans  le  nid  qu'elle  s'était  creusé. 
Je  retins  ma  respiration,  et,  faisant  le  signe 
de  la  croix,  je  rampai  vers  elle  sur  le  côté  pour 
raccourcir  encore  la  distance  qui  m'en  séparait. 
Une  explosion  soudaine  m'étourdit.  Les  éclats 
vibrèrent  et  chantèrent  à  mes  oreilles.  Tout 
couverts  de  poussière,  nous  nous  remîmes  sur 
pied,  nous  regardant  l'un  l'autre,  sans  pouvoir 
de  quelques  minutes  échanger  une  parole. 
«  Mes  félicitations  !  me  dit  alors  le  major.  Vous 
venez  de  recevoir  le  baptême  de  feu  :  vous 
voilà  membre  de  la  confrérie  sévastopolienne. 
Moi  qui,  je  puis  le  dire,  ai  vieilli  dans  ce  siège, 
je  n'ai  pas  encore  vu  de  si  près  l'hôte  d( 
gréable.  » 

II 

LA   VIE    DU    BASTION 

La  vie  de  .bastion  était  commencée  :  vie^ 
privations,  de  fatigues,  d'insomnies.  Il  fall^ 
voir  tomber  autour  de  soi  ses  camarades ,^j| 
amis.  L'un  avait  les  deux  jambes  emportées", 
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un  autre  la  tête  broyée,  un  troisième  était  ré- 
duit en  sanglante  bouillie.  On  ramassait  ses 
débris  dans  un  sac  à  pain  qu'on  jetait  à  côté 
des  cadavres.  En  suivant  tel  de  ces  récits  pris 
au  hasard,  on  voit  que  le  narrateur  est  presque 
toujours,  à  la  fin,  resté  seul  de  tous  les  officiers 
qui  ont  commencé  le  service  avec  lui;  encore 
ne  s'en  est-il  pas  toujours  tiré  sans  égrati- 
gnures. 

On  ne  peut  imaginer  ce  qu'était  un  bastion 
russe  dans  les  derniers  jours  du  bombarde- 
ment. ((  Le  soleil,  dit  le  commandant  Dra- 
chenfels,  par  le  jour  le  plus  pur,  était  éclipsé 
par  la  fumée,  la  poussière,  la  terre,  les  éclats 
de  projectiles  et  autres  objets  semblables 
qui  littéralement  emplissaient  l'atmosphère. 
Nos  ouvrages  avaient  été  si  diligemment 
labourés  qu'une  bombe  s'y  enfonçait  profon- 
dément, projetait  au  loin  dans  son  explo- 
sion une  masse  de  terre,  et  nous  mitraillait 
de  cailloux  et  de  gravier.  J'avais  le  visage 
tout  ensanglanté,  les  bras  et  les  jambes  tout 
meurtris  des  pierres  qui  volaient  de  toutes 
parts,  y 
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Quand  la  nuit  tombait  et  que  le  tir  de  l'eii- 
nemi  devenait  plus  incertain^  il  ne  faut  pas 
imaginer  qu'on  se  croisât  les  bras.  Ne  fallait- 
il  pas  réparer  les  dégâts  occasionnés  aux 
ouvrages,  renforcer  le  parapet  dégradé,  dé- 
gager les  embrasures  comblées,  recharger  la 
terre  sur  le  blindage  des  poudrières,  recom- 
pléter Tappro vision nement  en  poudre  et  pro- 
jectiles, changer  les  pièces  mises  hors  de  ser- 
vice, éteindre  les  incendies,  enlever  les  morts? 
Souvent  le  bruit  de  toutes  ces  besognes  attirait 
l'attention  des  artilleurs  ennemis.  On  montait 
une  lourde  pièce  aux  remparts  ;  les  soldats 
épuisés  poussaient  aux  roues,  ce  Une  !  deux  !  » 
criaient-ils  pour  s'enlever.  Aussitôt,  comme 
si  on  les  eût  appelées,  arrivaient  sur  le  groupe 
une  demi-douzaine  de  bombes.  Le  lieutenant- 
colonel  Rosine  raconte  que,  la  veille  du  grand 
assaut,  la  mise  en  batterie  d'une  seule  pièce 
lui  coûta  quarante  hommes.  Et  pourtant  c'é- 
taient des  grenadiers,  la  joie  et  l'orgueil  du 
tsar  Nicolas,  de  ceux  qu'il  contemplait  ai 
amour  aux  manœuvres  de  Krasnoé-Sélo 
auxquels  un  jour  il  avait  dit  :  «  Merci  !  ))j 
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Quand  on  avait  bien  réparé  le  dégât,  le 
lendemain  recommençait  semblable  à  la  veille. 
De  nouveau  on  se  retrouvait  sous  le  ce  feu 
d'enfer  »  ;  de  nouveau  il  fallait  charger, 
pointer,  refouler.  Et  bombes  d'éclater,  et  bou- 
lets de  siffler,  et  soldats  de  tomber.  On  était 
las  d'entendre  le  guetteur  crier  :  «  Pour  nous  ! 
gare  la  bombe  !  » 

De  fatigue  et  d'insomnie,  les  soldats  et  les 
officiers  dormaient  debout  adossés  au  parapet, 
sans  plus  se  soucier  des  explosions  et  des  pro- 
jectiles que  s'ils  n'eussent  entendu  qu'en  rêve 
l'épouvantable  canonnade.  On  sommeillait 
près  d'une  embrasure  au  risque  d'avoir  vingt 
balles  dans  la  tête  ;  on  ne  se  réveillait  même 
pas  lorsque  le  canon  vous  tonnait  aux  oreilles. 
Mourir,  soit  ;  mais  dormir  !  ce  Au  rempart, 
chez  soi,  que  l'on  causât,  qu'on  lût,  à  table, 
au  lit,  toujours  les  mêmes  détonations,  les 
mêmes  gare  !  gare  !  toujours  et  toujours  le 
danger  !  Et  cela  le  jour  après  la  nuit,  la  nuit 
après  le  jour,  les  mois  après  les  mois,  sans 
trêve ,  sans  interruption ,  sans  miséricorde  ! 
Un  état  d'hébétement  et  de  langueur  s'était 
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emparé  de  tout  le  monde.  Physiquement  même 
on  respirait  avec  plus  de  difficulté.  » 

A  la  canonnade  des  alliés  se  joignait  Tin- 
cessante  fusillade  de  leurs  ce  francs-tireurs  ». 
Les  tranchées  françaises^  surtout  à  la  fin  du 
siége^  s'étaient  tellement  rapprochées  des  ou- 
vrages russes  que  les  zouaves  et  les  chasseurs 
de  Vincennes  pouvaient  tirer  dans  les  embra- 
sures de  la  place.  On  avait  bien  tendu  des 
espèces  de  tabliers  en  cordage  pour  arrêter  les 
balles  ;  mais  les  alliés  profitaient  du  mome 
où  ils  se  relevaient  pour  laisser  passer  le  f( 
de  la  pièce. 

Sur  plusieurs  points,   le  parapet    n'attei 
gnait  même  pas  à  hauteur   d'homme  :  to 
ceux  qui   passaient  par   là   sans  se   baisser 
étaient  aussitôt  harcelés  par  les  balles  comme 
par  un  essaim  bourdonnant  de  frelons.  EU 
tuèrent  aux  Russes  autant  de  monde  que  Faî 
tillerie.  D'ailleurs  l'intervalle  compris  ent; 
nos  tranchées  et  les  bastions  russes  n'était  p 
inoccupé  ;  sous  terre,  mineurs  contre  mineu 
on  cheminait  aA^ec  la  pioche  et  le  pétard,  on 
se  préparait  mutuellement  de  terribles  sur- 
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prises  :  camouflets^  écrasements  de  galeries , 
explosions  de  fourneaux.  Sur  terre  ^  francs- 
tireurs  contre  francs-tireurs,  abrités  par  des 
pans  de  murs  noircis,  blottis  dans  des  trous, 
on  se  guettait,  on  se  fusillait  tout  le  jour.  Les 
abris  de  tirailleurs  formaient  du  côté  des  Rus- 
ses de  vastes  embuscades  qui  souvent  se  trans- 
formaient en  redoutes.  La  prise  de  ces  réduits 
a  fourni  à  l'iiistoire  du  siège  quelques-unes 
de  ses  pages  les  plus  mémorables. 

Si  on  enlevait  aux  Russes  leurs  logements, 
ils  tâchaient,  également  à  la  faveur  de  la  nuit, 
de  bouleverser  nos  ouvrages.  Dans  ces  sorties 
nocturnes,  l'officier  russe  se  reposait  des  hor- 
reurs du  bombardement  ;  mais  après  la  guerre 
du  bastion  c'était  un  nouvel  apprentissage  à 
faire  que  la  guerre  de  surprises.  On  part,  on 
sort  par  une  poterne  ou  Ton  dégringole  par 
un  talus  éboulé,  en  faisant  le  signe  de  la  croix. 
Par  une  nuit  noire,  on  se  trouve  en  pays  in- 
connu, au  milieu  de  cavités,  de  tranchées,  de 
carrières  à  pic,  d'entonnoirs  de  mine,  sur  un 
sol  machiné  comme  le  plancher  d'un 'théâtre. 
A  tout  moment,  on  court  le  risque  de  se  trom- 
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per  de  réduits  et  de  tomber  chez  Fennemi  ; 
mais  les  francs -tireurs  cosaques  sortent  de 
terre  pour  guider  les  détachements.  On  appro- 
che sans  bruit  de  la  tranchée  anglaise,  —  les 
Anglais  avaient  la  réputation  de  se  garder 
moins  bien  que  nous.  A  vingt  pas,  on  fait  un 
feu  de  peloton,  on  crie  hoiirrah  !  et  Ton  se 
jette  à  plat  ventre  pendant  que  l'ennemi  dé- 
charge ses  carabines.  On  se  relève,  on  escalade 
le  parapet,  on  saute  dans  la  tranchée,  et  alors 
on  s'explique  à  l'arme  blanche. 

Le  goût  pour  l'emploi  de  la  baïonnette  était 
commun  aux  Français  et  aux  Russes.  Si  les 
zouaves  organisaient  volontiers  «c  un  déjeuner 
à  la  fourchette  »,  les  fantassins  moscovites, 
au  dire  de  leurs  officiers,  «  étaient  friands  du 
travail  à  la  baïonnette  ».  Dans  leurs  récits 
militaires,  ces  mots  reviennent  souvent  : 
«  l'invincible  baïonnette  russe,  la  terrible 
baïonnette  russe  ».  Sur  le  champ  de  bataille 
de  l'Aima,  elle  n'avait  produit  qu'un  effet 
médiocre  :  les  bataillons  ennemis  avaient  beau 
se  précipiter  sur  nous  en  colonnes  serrées,  les 
zouaves  et  les  chasseurs  s'ouvraient  preste- 
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ment  devant  cette  poussée  qu'on  eût  crue  irré- 
sistible, et,  éparpillés  sur  les  flancs  de  l'ad- 
versaire, le  décimaient  de  leur  alerte  fusillade. 
La  petite  guerre  du  siège,  l'exemple  des  Fran- 
çais, les  leçons  de  leurs  camarades  qui  avaient 
vu  le  Caucase,  ne  tardèrent  pas  à  «  dégourdir  » 
les  assiégés. 

C'était  la  routine  des  vieux  officiers  de  ca- 
serne, les  traditions  de  l'ancienne  école  prus- 
sienne, qui  avaient  fait  du  paysan  russe  un 
automate  sanglé  dans  ses  bufSeteries  ;  dans 
cette  école  buissonnière  du  siège,  la  souplesse 
originelle  de  la  race  slave  reprit  ses  droits. 
Ces  grands  gaillards  bien  découplés  firent 
honorablement  leur  partie  dans  cette  guerre 
d'Afrique  que  nous  avions  transportée  sous 
les  murs  de  Sévastopol. 

Après  une  algarade  sur  les  tranchées  alliées, 
la  retraite  n'était  pas  une  opération  sans  dan- 
ger. Déjà  les  réserves  anglaises  couronnaient 
les  parapets  et  dirigeaient,  un  peu  au  hasard, 
une  fusillade  bien  nourrie.  On  eut  dit  parfois 
un  formidable  roulement  de  tambour  éclatant 
dans  la  nuit.  Quant  au  sifflement  des  balles, 
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((  j'ai  cherché  longtemps^  nous  dit  le  comman- 
dant Zaroubaef,  quel  bruit  me  rappelait  leur 
vol  en  essaims  épais  :  j'ai  trouvé  que  cela 
ressemblait  au  bruit  d'une  rivière  ou  d'un  tor- 
rent qui  coulerait  au-dessus  de  votre  tête.  » 
D'autres  fois  les  Russes  se  bornaient  à  épier 
les  travaux  des  alliés  ;  on  tendait  l'oreille, 
surtout  si  l'on  percevait  des  coups  de  pioche. 
Alors  on  faisait  un  signal  aux  batteries  rus- 
ses, qui  envoyaient  sur  le  point  suspect  d'a- 
bord des  pots  à  feu^  puis  des  volées  de  mitraille 
qu'on  entendait  sonner  et  ricocher  sur  les 
pelles  de  fer.  ^^^M 

Dans  cette  vie  d'aventures^  on  devena^^ 
dur  aux  autres  et  à  soi-même,  ce  Nos  braves 
volontaires  de  Sévastopol^  dit  le  capitaine 
d'état-major  Akouliévitch,  n'aimaient  pas  ^^^M 
faire  des  prisonniers  ;  s'ils  épargnaient  les 
Français^  ils  expédiaient  les  Turcs  sans  misé- 
ricorde. y> 

En  pareille  occurrence,  les  blessés  sont 
autre  embarras.  «  Aussi,  continue  Zaroubac 
nous  faisions  tous  nos  efforts  pour  empêcha 
nos  blesses  de  crier  et  même  de  se  plaindre 
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souvent  à  de  pauvres  mutilés  nous  faisions 
honte  de  leurs  cris.  Ceux  qui  n'ont  pas  été 
dans  ces  alarmes  nous  accuseront  d'inhuma- 
nité ;  mais  que  Ton  songe  à  Fimpression  pro- 
duite sur  leurs  camarades  par  les  cris  des 
blessés  :  sans  ces  cris^  surtout  la  nuit,  ils  ne 
s'apercevraient  pas  de  l'accident.  11  faut  ajou- 
ter que,  dans  les  derniers  temps,  l'ennemi  étant 
si  rapproché  de  nous,  les  plaintes  des  nôtres 
étaient  un  encouragement  pour  lui,  une  occa- 
sion de  redoubler  son  feu.  Voilà  pourquoi 
nous  avions  appris  à  nos  blessés  à  se  taire  ou 
à  gémir  tout  bas.  Nous  n'épargnions  pas  nos 
railleries  aux  officiers.  Un  des  nôtres  eut  la 
clavicule  et  la  mâchoire  fracassées  par  un 
éclat  de  grenade  ;  il  poussa  un  cri.  J'étais  à 
côté  de  lui  et  je  lui  dis  :  —  Qu'as-tu  donc  à 
crier  ?  —  Le  lieutenant  Sabourof  ramassa  à 
terre  un  brin  de  paille,  le  lui  montra  en  di- 
sant :  —  Voilà  ce  que  tu  as  reçu,  et  tu  oses 
crier  !  —  Tout  le  monde  se  mit  à  rire,  et  le 
blessé  aussi.  » 

Sauf  les  bombardements  et  les  sorties  noc- 
turnes, la  vie  de  l'assiégé  présentait  une  cer- 
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taine  monotonie.  On  se  blasait  sur  la  canon- 
nade, on  bâillait  au  danger  ;  on  finissait  par 
prendre,  sous  le  vol  des  boulets,  de  véritables 
habitudes.  A  dix  heures,  les  ordonnances  ap- 
portaient aux  officiers  le  déjeuner  et  Feau-de- 
vie  ;  souvent  le  porteur  était  tué  ou  le  déjeuner 
répandu  en  chemin.  L'ordinaire  était  médio- 
crement varié  ;  peu  de  viande,  tout  ce  carnage 
en  avait  donné  le  dégoût.  On  se  réunissait 
parfois  chez  un  camarade  pour  célébrer  une 
fête  de  famille  ;  il  était  rare  que  quelque  in- 
vité ne  manquât  pas  au  rendez-vous,  quel- 
quefois même  T amphitryon.  Alors  le  dîner 
préparé  chez  lui  pour  fêter  un  jour  de  nais- 
sance devenait  un  repas  funèbre  qu'on  pre- 
nait silencieusement,  le  cœur  serré,  à  côté  de 
son  cadavre  mutilé. 

Lorsqu'on  se  trouvait  ainsi  réuni,  de  quoi 
pouvait-on  bien  deviser  ?  Du  pays  et  de  la 
famille  on  parlait  peu  pour  ne  pas  s'en  aug- 
menter le  regret  ;  on  se  racontait  plutôt,  comme 
des  exploits  de  chasse,  les  aventures  de  la 
dernière  nuit,  et  l'on  raisonnait  ou  déraison- 
nait sur  la  politique  générale. 
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Les  lettres  que  renferme  le  recueil  russe, 
ayant  été  écrites  au  jour  le  jour,  nous  met- 
tent au  courant  des  illusions,  des  espérances 
et  des  déceptions  quotidiennes.  Au  commen- 
cement du  siège,  on  comptait  bien,  avant  peu, 
jeter  les  alliés  à  la  mer.  ce  Non,  écrivait  à 
sa  famille  un  officier  de  marine,  M.  Pierre 
Lesli,  non,  les  Français  ne  verront  pas  Sévas- 
topol,  pas  plus  que  leur  oreille  gauche  î  »  Et 
il  expose  complaisamment  l'embarras  terrible 
où  se  trouvent  les  pauvres  envahisseurs.  S'ils 

.ssaient  de  monter  à  l'assaut,  quelle  fête  !  la 
mitraille,  en  chemin,  détruira  la  moitié  de 
leurs  colonnes  ;  le  reste  se  j^iquera  à  la  terri- 
l)le  baïonnette  russe.  S'ils  s'attardent,  voici 
l'hiver,  l'hiver  russe,  qui  en  fera  justice.  S'ils 
veulent  se  retirer,  l'armée  d'observation  tom- 
l)era  sur  leurs  derrières  :  bien  peu  se  rembar- 
queront. Vraiment  leur  situation  n'est  point 

nviable,  et  «j'imagine  que  maintenant  ils 
voudraient  bien  s'en  aller  ».  Mais  le  temps  se 
,  passe  ;  les  Français  ne  parlent  encore  ni  de 
s'en  aller,  ni  de  donner  l'assaut,  avant  d'a- 
voir complété  leurs  ouvrages.  Le  marin  russe 
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s'impatiente^  et  leur  en  veut  sincèrement  de 
cet  excès  de  prudence.  «  Je  les  supplie  ins- 
tamment, s'écrie-t-il  en  décembre  1854,  je  les 
conjure  humblement  de  vouloir  bien  monter 
à  l'assaut.  Nous  avons  cinq  cents  canons 
chargés  à  mitraille.  Pas  un  n'en  reviendrait... 
C'est  bien  dommage 'qu'ils  ne  veuillent  pas 
monter  à  l'assaut.  » 

Les  assiégeants  s'obstinant  à  ne  pas  com- 
prendre tout  ce  qu'il  y  a  d'amical  dans  ces 
objurgations,  on  cherche  à  s'en  consoler  avec 
les  nouvelles  qui  courent,  et  il  s'en  propageait 
d'étonnantes  !  Un  jour  Canrobert  était  mort, 
un  autre  jour  Raglan  s'était  pendu.  Le  bruit 
du  voyage  de  Napoléon  III  en  Orient  exerçait 
aussi  l'imagination  des  nouvellistes,  ce  On  dit 
qu'une  révolution  a  éclaté  à  Paris  après  le 
départ  de  Napoléon,  et  que  Napoléon  a  été 
obligé  de  tirer  à  mitraille  sur  les  révoltés  :  il 
n'y  a  eu  que  ce  moyen  d'en  venir  à  bout.  Si 
c  était  vrai  seulement  !...  Chaque  jour,  nou^ 
apprendrions  de  Paris  quelque  agréable  ëch^H 
fourée.  On  dit  aussi  qu'en  Angleterre  le  peu- 
ple a  tué  les  boulangers,  criant  qu'il  mourait 
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de  faim  et  qu'il  voulait  du  pain...  S'il  y  avait 
/me  goutte  de  vérité  dans  tout  cela,  ce  serait 
une  excellente  aiFaire  pour  nous  ;  l'esprit  ré- 
volutionnaire passerait  en  Crimée  et  pénétre- 
rait dans  l'armée  française.  Ce  serait  bien 
bon^  si  un  beau  matin  ils  arboraient  le  drapeau 
parlementaire^  déclarant  qu'ils  ne  veulent 
plus  se  battre.  » 

Lesli  se  promettait  beaucoup  aussi  des  confé- 
rences de  Vienne.  Le  plénipotentiaire  anglais, 
assurait-on,  s'y  était  brouillé  avec  le  français, 
qu'il  trouvait  trop  exigeant.  La  Prusse  allait 
se  déclarer  pour  la  Russie;  l'Autriche  mettait 
ses  troupes  «  sur  le  pied  de  paix, — c'est-à-dire, 
ajoute  ce  profond  politique,  sur  le  pied  de 
guerre.  »  Déjà  le  tsar  faisait  marcher  sa  garde 
^ur  le  Rhin  et  ses  grenadiers  sur  Cracovie. 
Le  brave  marin  est  tout  le  premier  à  déclarer 
que  ces  bruits  sont  faux,  qu'ils  sont  absurdes, 
ridicules,  insensés  ;  il  ne  peut  s'empêcher  d'a- 
jouter tout  bas  :  —  Et  pourtant  si  c'était 
vrai  ?  —  Si  c'était  vrai  !  et  voilà  ses  rés^^^ves 
critiques  emportées  dans  le  torrent  de  l'ima- 
iination.  Du  bastion  Malakof,  il  voit  déjà  les 
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Français  hors  de  Crimée ,  les  Eusses  en  Lor- 
raine, 1812  et  1814  qui  recommencent,  r ai- 
gle à  deux  têtes  arborée  sur  les  murs  de  Paris. 
Quelquefois  il  s'amuse  à  interroger  des  pri- 
sonniers britanniques  ;  c'est  par  eux  qu'il 
apprend  qu'une  foule  d'Anglais  ne  demandent 
qu'à  déserter  et  qu'ils  passeraient  tous  à  l'en- 
nemi, si  l'on  n'avait  posé  des  piquets  et  des 
cordons  sanitaires  tout  autour  de  leur  camp. 
D'une  source  tout  aussi  certaine,  il  est  ins- 
truit que  les  Français  sont  engourdis  par  l'iii- 
ver,  gelés  dans  leurs  tranchées,  incapables  de 
remuer  leur  fusil  ;  leurs  officiers  ne  pourraient 
les  pousser  en  avant  qu'avec  le  knout  et  le 
bâton.  Le  knout  dans  la  main  des  officiers 
français  !  singulière  revanche  de  nos  carica- 
tures !  -I^Ê 
A  mesure  que  le  temps  se  passe,  fertile  en 
déceptions,  le  caractère  de  l'assiégé  commence 
à  s'aigrir.  Il  en  veut  à  ce  tas  de  diplomates 
qui  au  congrès  de  Vienne  n'ont  pas  su  trouver, 
à  eux  tous,  un  moyen  pour  empêcher  200,000 
braves  gens  de  s'égorger.  Il  est  furieux  contre 
le  parlement  d'Angleterre,  qui  n'a  pas  voulu 
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écouter  les  discours  pacifiques  de  Cobdeii  et 
de  Bright  :  «  Ce  sont  évidemment  des  gens 
inhumains  qui  n'écoutent  même  pas  ce  qu'on 
leur  dit.  »  Si  au  moins  Palmerston^  au  lieu 
de  bavarder  sur  un  bon  fauteuil^  venait  cou- 
her  un  peu  sous  la  tente  et  tâter  de  Thiver 
russe  !  «  On  dit  maintenant  que  Sévastopol 
est  à  la  mode  et  qu'à  Saint-Pétersbourg  les 
lions,  ceux  qui  donnent  le  ton,  ne  vont  plus 
qu'en  grosses  bottes  et  casquettes  de  toile 
cirée  à  la  Sévastopol.  Je  voudrais  bien  un  peu 
qu'on  nous  les  envoyât  ici  avec  leurs  bottes  et 
leurs  casquettes  ;  nous  verrions  s'ils  sont  aussi 
rânes  dans  les  batteries  que  sur  la  Perspec- 
tive Xevski.  » 

A  la  fin  du  siège,  les  pensées  du  capitaine 
russe  prennent  une  teinte  de  plus  en  plus  mé- 
lancolique. Il  voit  que  chaque  jour  le  nombre 
les  matelots  et  des  ofiâciers  de  marine  dimi- 
nue ;  ce  corps  d'élite  fond  à  vue  d'œil.  ce  Bien- 
tôt il  n'y  aura  plus  de  flotte  de  la  mer  Noire.  » 
Il  est  pris  de  dégoût  pour  cette  horrible,  cette 
"ffreuse  guerre  :  «  Ah  !  Nadia,  Nadia,  écrit-il 
i  sa  sœur,  quand  donc  finira-t-elle  ?  Si  Ton 

15 
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songe  à  tout  ce  qui  est  déjà  tombé  de  braves, 
à  tous  ceux  qui  tomberont  encore,  les  cheveux 
se  dressent  sur  la  tcte.  Quelle  idée  a  pris  aux 
Français  de  venir  à  Sévastopol  !  ce  n'est  pas 
meilleur  pour  eux  que  pour  nous.  Le  service 
des  tranchées  est  aussi  pénible  que  celui  de 
la  garnison.  » 

Ceux  qui  avaient  un  instant  de  loisir  allaient 
visiter  leurs  amis  blessés  à  F  ambulance.  L'am- 
bulance^ lieu  sinistre  où  les  soins  mêmes  que 
prodiguait  la  science  semblaient  ajouter  aux 
souffrances  des  malheureux  !  Là  régnait  le 
grand  chirurgien  Pirogof,  opérateur  d'une 
réputation  européenne  ;,  admiré  des  gens  du 
métier  ;  mais  comment  n'eût-il  pas  inspiré  de 
la  terreur  au  patient  ?  L'entrée  de  M.  Pirogof 
dans  une  salle  d'hôpital  annonçait  toujours 
quelque  redoutable  et  nécessaire  opération. 

Le  lieutenant-colonel  Rosine  raconte  les 
anxiétés  de  son  ami  Stankiévitch^,  cloué  sur 
son  lit  d'hôpital  par  une  blessure  à  la  jambe. 
L'éminent  chirurgien  était  sa  terreur  ;  son 
nom  même  lui  donnait  la  fièvre.  Chaque  fois 
qu'une  porte  s'ouvrait  dans  la  salle^,  il  fiâ 
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sonnait^  pâlissait^  et  ne  se  rassurait  que  pour 
trembler  de  nouveau.  Un  jour^  elle  s'ouvrit 
au  grand  large^,  un  homme  entra  ;  c'était  Pi- 
rogof!  Tout  un  état-major  médical  l'accom- 
pagnait. L'angoisse  du  blessé  était  à  son 
comble.  On  approchait  de  son  lit.  «  Com- 
ment va  cette  jambe?  demande  une  voix 
brève.  —  Parfaitement!  —  répond  Stankié- 
vitch^  et^  avec  un  effort  inouï ^  héroïque^  il 
montre  qu'il  peut  la  soulever  et  la  mouvoir. 
—  Quel  courage  tu  as  !  dis-je  à  mon  ami.  — 
Oui^  mais  j'ai  sauvé  ma  jambe  !  » 

Un  autre  officier^  Korjénevski^  s'arrête  sous 
la  porte  de  l'hôpital^  attendant  des  ordres^  et 
contemple  le  défilé  des  civières.  Ce  jour-là^ 
l'artillerie  alliée  tirait  à  pleines  salves  sur  les 
l)astions.  Après  une  civièrC;,  une  autre  civière, 
et  partout  d'horribles  blessures  ;  souvent  on 
retrouvait  sur  un  brancard  l'ami  qu'on  avait 
laissé  une  demi-heure  auparavant  plein  de 
santé  sur  le  rempart.  Les  chirurgiens  ren- 
traient et  sortaient  d'un  air  affairé.  L'un  d'eux 
avise  Korjénevski  :  ce  Yenez^  lui  dit-il  brus- 
quement; empoignez-moi  ce  brave  homme  », 
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—  et  avec  l'aide  de  Korjénevski ,  sans 
préparatifs,  sans  chloroforme,  il  pratique 
sur  un  patient  T amputation  d'un  doigt.  Le 
blessé  criait,  ce  Tais-toi,  interrompt  l'homme 
de  l'art,  ou  je  vais  te  couper  le  bras.  »  Mais 
déjà  l'opération  est  finie,  et  le  pansage  com- 
mencé. Korjénevski  demande  à  un  aide  quel 
est  ce  praticien  si  habile  et  si  original. 
«  C'est  Pirogof!  répond  son  interlocuteur  avec 
un  air  de  fierté.  —  Dieu. me  garde  de  faire 
plus  ample  connaissance  avec  lui  !  »  reprend 
en  a  parte  l'officier.  Quelquefois,  à  la  simple 
inspection  d'une  civière,  un  médecin  disait 
aux  porteurs  :  «  A  la  maison  Gonchine  !... 
Pourquoi  l'avoir  apporté  ici?  «  La  maison 
Gonchine,  c'était  l'asile  des  incurables,  au 
seuil  duquel  il  fallait  laisser  l'espérance,  la 
dernière  étape  vers  le  cimetière.  * 

Continuant  son  exploration,  Korjénevski 
arrive  à  la  grande  salle  d'opération.  Cette  fois 
c'est  un  marin  qu'il  faut  amputer  de  la  jambe. 
On  l'endort  avec  le  chloroforme,  et  le  voilà _à_ 
délirer,  à  «  chanter  des  chansons  »,  à  d3 
«  des  mots  rouges  »,  qui  ne  font  pas  perdre 
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contenance  à  la  brave  sœur  de  charité  qui 
l'assiste.  La  chose  faite,  on  le  réveille^  et  la 
scène  change.  Le  malheureux  pleure  sur  le 
pain  de  sa  famille  qui  est  perdu^  sur  sa  jambe 
qui  est  déjà  jetée  dans  un  coin  de  la  salle 
parmi  des  débris  informes. 

Sur  un  lit^  on  voit  côte  à  côte  un  marin  et 
une  femme  du  peuple^  deux  amputés.  Ils  cau- 
sent fraternellement,  ce  Oii  as-tu  été  blessée^ 
ma  tante  ?  demande  le  marin.  —  Dans  ma 
maison^,  mon  petit  père,  par  une  bombe^  et^  — 
montrant  un  enfant  malingre  couché  à  côté 
d'elle^  —  voilà  le  petit  qui  est  blessé  aussi  et 
qui  est  bien  malade.  » 

Ce  spectacle  était  fait  pour  refroidir  les 
plus  bouillants  courages^  mais  on  ne  pouvait 
s'y  dérober  ;  on  le  retrouvait  partout.  Souvent 
Tofficier  qui  entrait  dans  un  restaurant  à 
demi  ruiné  pour  y  réparer  ses  forces  y  cou- 
doyait d'étranges  compagnons  de  table.  «  Les 
chirurgiens  et  médecins^  raconte  Zaroubaef^ 
y  accouraient  de  l'ambulance  principale  avec 
leur  tablier  de  toile  cirée^  tout  couvert  de  sang 
caillé  et  de  fragments  de  chair  desséchés,  les 
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mains  luisantes  et  comme  gantées  de  sang,  y 
déjeunaient  à  la  hâte  et  couraient  de  nouveau 
à  leur  terrible  besogne.  » 

Ordinairement  à  la  guerre,  quand  deux  ar- 
mées se  poursuivent,  elles  séjournent  peu  sur 
le  champ  de  carnage.  Celle  qui  est  vaincue 
abandonne  ses  morts  et  ses  blessés  ;  la  victo- 
rieuse ne  laisse  qu'une  de  ses  divisions  char- 
gée de  faire  le  sinistre  ménage  de  la  bataille. 
Toutes  deux  se  dérobent  ainsi  au  spectacle  de 
cette  terre  qu'elles  ont  ensanglantée,  et  dont 
elles  n'ont  fait  qu'entrevoir  les  épouvantes  à 
travers  les  fumées  de  la  bataille  et  les  ardeurs 
de  Faction.  Ici,,  on  resta  onze  mois  sur  le  ter- 
rain disputé.  Le  soldat  revoyait  sans  cesse  h 
lieux  où  étaient  tombés  ses  camarades.  Loni 
temps  il  avait  le  spectacle  de  ses  morts  ; 
pouvait  assister  à  l'agonie  de  ses  blessés,  qi 
expiraient  sans  secours. 

Pendant  les  nuits  de  bombardement,  h 
Russes  n'avaient  guère  le  temps  d'enlever  h 
cadavres  qui  encombraient  leurs  batteries 
«  A  l'angle  de  chaque  bastion,  il  y  avait  d< 
images  devant  lesquelles  brûlaient  nuit  et  joi 
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quantité  de  cierges.  C'est  là  qu'on  apportait 
tous  ceux  qui  avaient*  été  tués  pendant  la 
nuit  ;  on  les  couchait  à  terre  en  un  rang,  et 
à  chaque  mort  les  soldats  plaçaient  un  cierge 
allumé  entre  les  mains.  Les  corps  restaient  là 
jusqu'au  matin ^  où  arrivaient  les  fourgons 
pour  les  prendre  ;  mais  souvent  les  voitures 
funèbres  étaient  é ventrées  par  un  projectile 
et  répandaient  leur  chargement  sur  le  pavé. 
Un  sous-officier,  —  on  l'avait  surnommé  Cha- 
ron,  —  venait  les  recevoir  au  rivage  et  leur 
faisait  passer  la  rade  en  barcasse.  Sur  l'autre 
bord,  les  attendaient  les  charrettes  tatares, 
les  arabas  aux  essieux  non  graissés,  qui  avec 
un  grincement  plaintif  et  lugubre  les  condui- 
saient au  cimetière.  Au  commencement,  on 
faisait  les  enterrements  des  officiers  en  musi- 
que. Les  sons  de  la  marche  funèbre  s'enten- 
daient du  matin  jusqu'à  la  nuit  noire.  On  ne 
tarda  pas  à  supprimer  cette  musique,  qui 
nous  arrachait  l'âme.  Chaque  samedi  et  di- 
manche, un  prêtre  venait  célébrer  au  bastion 
messe  et  vêpres.  On  nettoyait,  on  sablait  la 
place  où  les  morts  avaient  été  couchés  ;  mais 
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lorsque^  pendant  la  liturgie^  on  se  mettait  à 
genoux ,  l'odeur  cadavérique  vous  montait 
aux  narines.  » 

Le  7  juin,  à  la  prise  des  Ouvrages-Blancs, 
le  18,  à  l'assaut  manqué  de  Malakof,  il  y  eut 
bien  des  victimes.  Après  la  première  journée, 
les  morts  et  les  blessés  des  Russes  étaient  mê- 
lés à  ceux  des  Français  ;  après  la  seconde,  il 
n'y  eut  que  des  Français.  Jonchés  de  fantas- 
sins, de  zouaves  et  de  chasseurs  à  pied,  les 
glacis  de  Malakof  semblaient  «  un  grand 
champ  où  les  pavots  auraient  été  mêlés  aux 
bluets  ». 

((  Les  blessés  français,  raconte  le  colonel 
Plouchtchinski,  nous  tendaient  les  bras  d'un 
air  suppliant;  ils  mouraient  de  soif.  Plus 
d'un  cœur  de  soldat  russe  brûlait  de  porter 
secours  à  ses  adversaires  de  tout  à  l'heure;  mais 
le  danger  d'exposer  soi-même  et  les  siens  au 
feu  de  l'ennemi  modérait  cet  élan.  Beaucoup 
des  nôtres  faisaient  signe  aux  blessés  ennei 
de  ramper  jusqu'à  nous  et  leur  montrai( 
des  bidons  pleins  d'eau  ;  plusieurs  parvinn 
à  descendre  la  nuit  sur  le  glacis  pour  soûlai 
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les  malheureux  ;  ils  en  amenèrent  quelques- 
uns  à  nos  ambulances.  » 

En  ces  circonstances,  ordinairement  on  con- 
venait d'un  armistice.  Le  drapeau  blanc,  à 
l'heure  ûxée^  était  arboré  sur  les  bastions  russes 
et  les  retranchements  français.  Des  soldats  sans 
armes  formaient  de  part  et  d'autre  un  double 
cordon  :  l'espace  entre  les  deux  lignes  était 
réputé  neutre  et  chacun  pouvait  y  ramasser  les 
siens.  L'armistice  arrivait  souvent  trop  tard 
pour  sauver  beaucoup  de  blessés;  le  froid  ou  la 
chaleur  extrême  les  achevait.  En  été^  les  vers 
se  mettaient  dans  leurs  plaies^  et  des  essaims 
de  mouches  tourbillonnaient  autour  d'eux. 
«  11  arrivait  parfois^  raconte  Korj  en  evski^  que 
les  soldats  russes^,  en  enlevant  les  corps,  en 
trouvaient  encore  de  chauds.  —  Voyez  donc, 
s'écriaient-ils  en  leur  posant  la  main  sur  le 
cœur,  il  vient  seulement  de  passer.  Dieu  le 
reçoive  en  son  royaume  !  —  Et  ils  faisaient  le 
signe  de  la  croix  sans  distinguer  s'il  s'agis- 
sait d'un  Français  ou  d'un  de  leurs  frères.  )) 

Ces  armistices  étaient  des  occasions  de  rap- 
prochement entre  les  deux  armées.  Pendant 
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que  les  brancardiers  étaient  à  l'œuvre,  on  se 
hâtait  de  fraterniser.  La  conversation  commen- 
çait par  des  présentations^  on  échangeait  des 
cartes  de  visite.  Les  rapports  étaient  encore  plus 
cordiaux  lorsqu'on  apprenait  qu'on  avait  affaire 
à  l'officier  qui  commandait  la  batterie  dont  on 
recevait  le  plus  de  projectiles.  On  se  faisait 
montrer  les  chefs  les  plus  renommés  :  nos  com- 
patriotes demandaient  où  était  Khroulef^  et 
nos  ennemis  où  était  Bosquet.  On  causait  ainsi 
familièrement,  on  s'oifrait  des  cigares,  on  se 
portait  des  toasts  avec  du  Champagne.  Au  té- 
moignage des  Russes,  tandis  que  leurs  officiers 
arrivaient  en  capotes  souillées  de  la  boue  du 
rempart,  les  nôtres  avaient  des  uniformes  bien 
nets  et  même  des  gants  glacés. 

Les  Français  étaient  naturellement  de  meil- 
leure humeur  après  un  succès  comme  celui  des 
Ouvrages-Blancs;  après  l'échec  de  Malakof, 
comme  le  remarquent  non  sans  malice  nos  ad- 
versaires, a  de  dessous  leurs  sourcils,  ils  regar- 
daient d'abord  avec  un  air  farouche  ;);  mais 
les  prévenances  des  Eusses  les  avaient  bientôt 
rassérénés. 
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Nos  adversaires  trouvaient  les  Français  plus 
communicatifs^  plus  sympathiques  que  les  An- 
glais. ((  Un  fait  prouvera,  dit  Eosine^,  combien 
les  Français  ont  plus  de  délicatesse  que  leurs 
alliés.  Un  général  anglais,  dirigeant  une  grande 
lunette  vers  nos  ouvrages,  les  examinait  atten- 
tivement. Un  général  français  s'approcha  de  lui 
en  toute  hâte  et  lui  parla  avec  véhémence.  Il 
semblait  qu'il  voulût  lui  arracher  cette  lunette. 
A  la  fin,  l'Anglais  murmura  je  ne  sais  quoi  et  se 
retira  d'un  air  irrité  derrière  la  ligne  de  démar- 
cation. Quelques  officiers  français  qui  avaient 
assisté  à  la  scène  s'élevaient  fortement  contre 
cette  violation  des  lois  de  la  guerre,  et  parlaient 
avec  le  plus  profond  mépris  de  la  conduite  de 
ce  général  anglais.  » 

Lesofficiers  pouvaient  facilement  s'entendre, 
la  connaissance  de  notre  langue  étant  fort  ré- 
pandue chez  nos  adversaires.  Les  soldats  en 
étaient  réduits  à  une  pantomime  qui  était  par- 
fois des  plus  animées  (^).  Les  nôtres  offraient 

(*)  Un  jour  cependant  Rosine  vit  un  soldat  français 
qui  conversait  couramment  avec  les  soldats  russes.  Il 
s'approcha  et  apprit  que  le  Français  avait  servi  chez  un 
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à  leurs  ennemis  du  rhum  et  du  cognac  dans 
de  ((  très-petites  »  gourdes  que  le  fantassin 
moscovite  vidait  d'un  seul  trait.  Les  Russes 
offraient  en  échange  d'énormes  rasades  de  l'eau- 
de-vie  nationale  dans  les  couvercles  de  bidons, 
et  s'égayaient  fort  que  les  Français  eussent  la 
larme  à  l'œil  de  la  violence  du  poison.  On 
échangeait  aussi  des  souvenirs  :  le  chasseur 
de  Vincennes  retournait  au  camp  avec  une 
bonne  casquette  russe  ;  le  Russe  était  tout  fier 
d'avoir  le  képi  de  son  bon  ami  le  tirailleur  ou 
l'artilleur;,  auquel  chaque  jour  il  servait  de 
cible.  On  trouvait  notre  képi  fort  élégant  :  c'est 
peut  être  de  ces  échanges,  peu  conformes  aux 
règlements  militaires,  que  date  l'introduction 
de  cette  coiffure  dans  l'armée  d'Alexandre  IL 
En  général  les  Anglais  étaient  beaucoup 
moins  sympathiques  que  les  Français.  Le  mê- 
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coiffeur  du  Pont-des-Maréchaux  à  Moscou.  Rappelé  en 
France  par  la  guerre,  il  attendait  avec  impatience  la  fin 
de  la  campagne  pour  retourner  «  dans  sa  chère  Moscou, 
qu'il  regrettait  si  fort  et  où  il  faisait  si  bon  vivre  » .  Du 
moins  il  était  devenu  l'ennemi  des  Russes  et  non  leur 
espion. 
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decin  allemand  raconte  que  lorsqu'on  célébra 
les  funérailles  de  T amiral  Istomine,  les  batte- 
ries britanniques  poursuivirent  de  leurs  boulets 
le  convoi  funèbre  et  tuèrent  plusieurs  hommes 
du  piquet  d'honneur,  a.  Chacun  est  furieux^ 
ajoute-t-il^  de  voir  que  l'ennemi  n'a  pas  honte 
de  canonner  un  convoi  funèbre.  On  dirait  que 
les  Anglais,  de  dépit  de  n'avoir  encore  rien  fait 
contre  leurs  adversaires  vivants^  cherchent  à 
être  redoutables  aux  morts.  » 

Ce  sentiment  d'amertume,  de  colère  et  pres- 
que de  mépris  contre  nos  alliés  se  fait  jour  dans 
mainte  page  de  ces  mémoires  du  siège.  «  Chaque 
jour  on  voit  les  Français  travailler  à  leurs  ou- 
vrages; mais  ce  que  leurs  prisonniers  racontent 
de  la  paresse  et  de  la  présomption  des  soldats 
anglais,  de  l'ignorance  et  de  l'indolence  de  leurs 
officiers  dépasse  toute  créance.  En  ce  qui  con- 
cerne nos  soldats,  les  Anglais,  depuis  la  pre- 
mière affaire  avec  eux,  n  'étaient  pas  placés  bien 
haut  dans  leur  estime;  cependant  on  ne  con- 
testait pas  leur  bravoure,  et  maintenant  cela 
même  est  en  question.  Ces  ennemis  si  redoutés 
d'abord  sont  aujourd'hui  presque  moins  estimés 
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que  les  Turcs.  Avec  les  Français^,  c'est  tout  le 
contraire  :  ils  se  montrent  aux  nôtres  comme 
des  adversaires  tout  à  fait  dignes  d'eux,  et  ils 
s'eiForcent  de  les  surpasser  non-seulement  en 
intrépidité  et  en  persévérance,  mais  en  cour- 
toisie et  en  générosité  chevaleresque,  ce  qui 
produit  des  effets  quelquefois  sublimes,  quel- 
quefois aussi  bien  risibles.  »  {Unter  dem  Dop- 
peladler.) 

Le  médecin  allemand,  bien  qu'une  fois  déjà, 
àinkerman,  il  ait  été  blessé  par  un  de  nos  pro- 
jectiles, ne  nous  en  garde  pas  rancune.  Il  fait 
le  récit  ému  d'un  curieux  épisode  de  la  jour- 
née du  7  juin  1855.  On  sait  qu'après  l'enlè- 
vement du  Mamelon-Vert,  une  colonne  fran- 
çaise, emportée  par  son  ardeur,  dépassa  le  but 
et  tomba  comme  une  bombe  au  milieu  même 
des  ouvrages  qui  formaient  l'enceinte  de  la 
ville,  en  plein  Sévastopol. 

Dans  cette  journée,    notre   médecin   alle- 
mand, debout  sur  le  bastion  du  Carénage, 
assistait  à  la  déconfiture  de  ses  ennemis  1( 
Anglais  : 

((  Tout  le  glacis  était  couvert  de  jaquettes 
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rouges  qui  fuyaient  en  désordre  vers  leurs 
tranchées.  Tout  ce  qu'il  y  avait  chez  nous  de 
non-combattants  accourut  au  bord  du  ravin 
Ouchakof  pour  jouir  de  cet  agréable  spectacle 
et  poursuivre  Fennemi  des  yeux  aussi  loin  qu'il 
se  pourrait.  On  se  réjouissai-t,  on  applaudis- 
sait; personne  ne  prêtait  attention  à  ce  qui  se 
passait  à  côté  de  nous.  Soudain  retentit  un 
cri  prolongé  qui  nous  tira  de  notre  ivresse  : 
Vive  VEmjjereiir!  Des  coups  de  fusil  éclatèrent. 
Les  chasseurs  français  (*)  étaient  au  milieu 
de  nous!  »  Un  désordre  incroyable  s'ensuivit 
naturellement  parmi  les  spectateurs.  Les  non- 
combattants  eux-mêmes  furent  obligés  de  com- 
battre pour  leur  vie  :  on  était  si  serré  qu'on 
ne  pouvait  faire  usage  des  revolvers.  On  se 
battait  à  coup  de  poing  et  corps  à  corps.  Des 
renforts  russes  accoururent  et  la  poignée  de 
Français  dut  plier  sous  le  nombre.  Les  chas- 
seurs, écrasés,  ne  voulurent  pas  entendre 
parler  de  se  rendre. 

Dans  ce  trouble  et  ce  danger,  dans  la  fièvre 

(')  Ce  sont  les  fameux  chasseurs  du  5^  bataillon. 
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du  combat^  un  cri  d'admiration  échappe  au 
narrateur  :  «  Avec  la  mort  devant  les  yeux^ 
ces  chasseurs  français  se  refusèrent  à  toute  ca- 
pitulation qui  ne  serait  pas  la  sortie  en  toute 
liberté.  Les  nôtres  durent  enlever  à  la  baïon- 
nette chaque  maison,  chaque  chambre,  la  plus 
misérable  clôture  de  planches.  Ils  eurent  à 
essuyer  dans  ce  combat  d'un  nouveau  genre 
des  pertes  épouvantables,  mais  pas  à  pas  ils 
gagnaient  du  terrain.  La  compagnie  du  régi- 
ment de  Leffsk  perdit  à  l'assaut  de  trois  mai- 
sons le  tiers  de  son  effectif;  de  nos  francs- 
tireurs,  la  moitié  couvrirent  le  sol  de  leurs 
cadavres.  Sans  cesse  de  nouvelles  troupes  pre- 
naient la  place  de  ceux  qui  tombaient;  une 
batterie  de  campagne  russe  ouvrit  une  brèche 
à  nos  soldats;  on  enleva  les  postes  un  à  un, 
et  ce  fut  seulement  vers  cinq  heures  du  matin 
que  le  reste  de  ces  braves  gens  (à  peine  une 
centaine  d'hommes  avaient  survécu)  durent 
se  rendre  prisonniers.  »  Bel  éloge,  en  langue 
allemande,  de  la  valeur  française  I 
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III 

LES  DÉFENSEURS  DE  SÉVASTOPOL. 

Nous  avons  vu  à  quel  orage  de  fer  on  était 
exposé  sur  les  bastions  de  Sévastopol.  On  se 
faisait  pourtant  un  point  d'honneur  de  ne  pas 
déserter  le  bastion  aux  heures  de  danger^  fût- 
on  libre  de  tout  service.  Le  major  d'artillerie 
Démianovski^  en  proie  à  la  fièvre,  s'obstinait 
à  rester  à  son  poste.  «  Pourquoi  n'allez- vous 
pas  à  l'hôpital?  lui  demandaient  ses  camarades, 
émus  de  ses  souffrances.  —  Ecoutez,  répondait- 
il,  quand  j'aurai  attrapé  une  blessure,  jïrai 
me  faire  guérir  à  la  fois  et  de  la  fièvre  et  de  la 
blessure.  » 

Un  autre,  —  c'était  au  dernier  jour  de  Sé- 
vastopol, —  déclare  à  ses  soldats  qu'il  y  a  deux 
chemins  pour  se  porter  contre  les  assaillants  : 
l'un  plus  abrité  et  plus  long,  l'autre  plus  court, 
mais  sur  lequel  tombent  les  projectiles  «  aussi 
nombreux  que  les  pois  un  jour  de  récolte  dans 
la  Petite-Russie.  —  Il  n'y  a  pas  à  choisir, 

16 
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ajoute-t-il,  allons  par  le  plus  court  dégager  nos 
camarades.  »  Les  soldats  répondent  par  une 
acclamation  ;  il  en  tombe  en  route  un  bon  tiers, 
le  reste  arrive  à  temps  pour  sauver  un  bastion. 

Un  capitaine  s'amusait  parfois  à  se  coucher 
sur  le  parapet  les  deux  j  ambes  en  F  air,  criant  : 
((  Allons  !  va  pour  la  pension  entière  !  »  Pen- 
dant la  durée  du  siège,  malgré  cent  autres  folies 
de  ce  genre,  il  n'eut  pas  une  égratignure. 

Rien  n'était  plus  propre  à  confirmer  le  soldat 
dans  ses  idées  fatalistes.  Considérant  que  de 
tels  téméraires  étaient  épargnés,  et  que  des 
gens  prudents  étaient  quelquefois  tués  dans 
leurs  abris,  sous  de  solides  blindages,  il  se  per- 
suadait de  plus  en  plus  que  «  l'homme  destiné 
à  mourir  dans  son  lit  n'est  pas  tué  en  bataille  » . 

Les  officiers  supérieurs  payaie'nt  intrépide- 
ment d'exemple.  C'est  ainsi  que  tant  de  gé- 
néraux comme  Khroulef  furent  blessés  aux 
remparts  et  que  sur  les  ouvrages  Malakof 
tombèrent  successivement  les  trois  amiraux 
Kornilof,  Istomine  et  jN'akhimof. 

Nakhimof  surtout,  qui  tomba  le  dernier, 
avait  eu  le  temps  de  se  faire  à  Sévastopol  une 
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|;upularité  inouïe;  dans  la  flotte  même^,  sa  ré- 
putation datait  de  loin.  En  1822,  il  avait  fait 
le  tour  du  monde  avec  Lazaref,  en  1828  assisté 
à  la  bataille  de  Navarin,  puis  conquis  tous  ses 
grades  dans  les  croisières  de  la  Baltique,  de 
r Archipel,  du  littoral  caucasien,  enfin  il  avait 
anéanti  en  1853  l'escadre  turque  à  Sinope. 
Quand  les  alliés  arrivèrent  en  Crimée,  il  aurait 
voulu,  avant  de  couler  sa  flotte,  honorer  sa 
ruine  par  une  dernière  bataille,  même  inégale. 
La  confiance  qu'il  inspirait  aux  marins  gagna 
bientôt  les  troupes  déterre.  Plus  que  personne 
il  sut  enraciner  dans  le  cœur  des  soldats  cette 
conviction,  que  Sévastopol  n'était  pas  une  for- 
teresse que  l'on  put  rendre,  et  qu'il  fallait  sur 
place  vaincre  ou  mourir.  Où  il  se  montrait,  il 
créait  comme  une  contagion  de  dévouement.  Il 
n'exhortait  pas  les  troupes  au  courage,  à  l'in- 
trépidité; il  se  contentait  de  prouver  qu'être 
héroïque  était  facile,  et  qu'il  n'y  avait  même 
pas  moyen  d'être  autrement.  Soit  hasard, 
soit  parti  pris,  c'était  dans  les  endroits  les 
plus  découverts  qu'il  s'arrêtait  le  plus  volon- 
tiers pour  recevoir  des  rapports  ou  donner  ses 
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ordres.  Si  on  lui  faisait  remarquer  qu'il  s'ex- 
posait, il  répondait  de  son  ton  brusque  :  ce  Ne 
dites  donc  pas  de  bêtises;  croyez- vous  qu'ils 
iront  pointer  le  canon  contre  un  homme  isolé  !  » 
Un  commandant  de  bastion  vint  lui  annoncer 
la  construction  d'une  nouvelle  batterie  anglaise 
par  laquelle  on  serait  pris  à  revers,  ce  Mauvaise 
affaire!  »  répondit-il,  et  en  manière  de  con- 
solation il  ajouta  :  ce  Du  reste,  ne  vous  tour- 
mentez pas  ;  vous  savez  bien  que  nous  resterons 
tous  ici.  ))  Quand  il  voyait  un  nouveau-venu 
s'incliner  au  sifflement  des  balles  :  ce  Qu'avez- 
vous  donc  à  me  saluer?  ))  demandait-il  d'un 
ton  goguenard.  La  construction  d'un  pont  de 
bateaux  sur  la  rade  l'irrita  profondément  : 
rendre  la  retraite  possible,  à  ses  yeux  c'était 
une  trahison. 

«  Un  jour,  raconte  le  colonel  de  génie  Bul- 
merincq,  on  vint  m'éveiller  dans  mon  blindage 
et  me  dire  que  Y  amiral  me  demandait.  Je  sortis 
aussitôt;  je  vis  un  amiral  qui  m'était  inconnu 
et  qui  me  demanda  si  je  connaissais  le  chemic 
de  la  redoute  Schwartz,  me  priant  de  l'y  con- 
duire par  le  plus  court.  Je  sortis  par  le  flanc 
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droit  du  bastion;  Tamiral^  avec  une  suite  peu 
nombreuse^  venait  après  moi.  Au  lieu  de  con- 
tinuer par  le  mur  extérieur,  je  tournai  par 
derrière  les  batteries.  Ce  mur  extérieur  ne 
venait  pas  jusqu'à  hauteur  d'homme  ;  je  trou- 
vais peu  sage  d'amener  l'amiral  et  sa  suite 
sous  le  feu  des  tirailleurs  français.  Tout  à 
coup  il  m'appela  d'une  voix  éclatante  :  — 
Ah  çà  !  me  dit-il,  où  me  conduisez-vous  ?  — 
Je  lui  exposai  mes  raisons.  —  Jeune  homme, 
répondit-il ,  vous  êtes  excusable  parce  que 
vous  ne  savez  pas  encore  qui  vous  conduisez. 
Je  m'appelle  ISTakhimof,  et  je  n'entends  pas 
qu'on  me  cache  dans  des  trous...  Veuillez 
passer  par  le  mur  extérieur.  —  Nous  y  passâ- 
mes en  effet  ;  un  des  marins  de  la  suite  de 
l'amiral  fut  tué  raide  d'une  balle  de  carabine. 
Une  fusillade  bien  nourrie  nous  fit  ainsi  la 
conduite  jusqu'à  la  redoute.  L'amiral  alors 
m'emprunta  ma  lunette,  examina  longuement 
les  approches  ennemies  en  me  demandant 
souvent  mon  avis,  après  quoi,  se  tournant 
vers  moi,  il  me  tendit  gracieusement  la  main, 
me  fit  décliner  mon  nom  et  me  dit  :  —  Main- 
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tenant  nous  voilà  des  connaissances  ;  nous  ne 
nous  querellerons  plus.  » 

Chaque  jour,  on  voyait  un  vieux,  en  uni- 
forme d'officier  de  marine,  avec  de  grosses 
épaulettes,  une  cravache  à  la  main,  monté 
sur  un  cheval  cosaque  et  accompagné  d'un 
•cosaque  pour  toute  escorte.  Il  allait  ainsi,  le 
pantalon  sans  sous-pieds  remontant  jusqu'aux 
genoux  et  laissant  voir  son  caleçon  et  ses  ti- 
rants de  bottes,  sa  casquette  enfoncée .  sur  la 
nuque,  ses  cheveux  gris  fouettés  en  avant  des 
tempes. 

Au  pied  d'un  bastion,  il  mettait  pied  à 
terre  et  commençait  sa  tournée.  A  son  appa- 
rition, les  hommes  se  sentaient  plus  braves; 
on  chargeait,  on  refoulait  avec  plus  d'entrain, 
et  un  nom  courait  de  bouche  en  bouche  le 
long  des  banquettes  :  Paul  Stépanovitch  !  On 
ne  l'appelait  en  effet  ni  amiral,  ni  Excellence, 
ni  Nakhimof;  on  lui  donnait  son  prénom  et 
celui  de  son  père  :  Paul,  fils  de  Stéphane.  Les 
visages  des  vieux  marins  s'illuminaient, 
le  plus  hardi  d'entre  eux,  son  écouvillon 
main,  s'écriait  :  «  Bonjour,  Paul  Stépanovitch  ! 
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cela  va-t-il  bien  aujourd'hui  ?  —  Très-bien, 
Gradka,  comme  tu  le  vois  !  répondait  de  bonne 
humeur  l'amiral  en  poursuivant  sa  route.  — 
Est-ce  qu'on  oublierait  Sinope  ?  disait-il  à  un 
autre.  —  Oublier  !  Faites  excuse,  Paul  Sté- 
panovitch  ;  pas  de  danger  !  Le  Turc  en  est 
encore  à  se  frotter  les  reins.  »  Et  ainsi  la 
tournée  continuait.  Elle  continua  jusqu'au 
moment  où,  le  10  juin,  une  balle  traversa  la 
tête  de  l'amiral^  laissant  deux  trous  sanglants 
à  sa  casquette.  * 

Ces  exemples  n'étaient  pas  perdus  pour  les 
soldats.  D'eux  aussi,  l'archevêque  de  Moscou, 
Innocent^  pouvait  dire  qu'il  «  était  venu 
visiter  les  défenseurs  de  Sévastopol,  non  pour 
les  instruire,  mais  pour  apprendre  d'eux  le 
courage,  l'intrépidité,  la  patience  au  milieu 
des  épreuves  ».  Souvent,  dans  les  attaques 
de  nuit,  on  ne  pouvait  les  rappeler  à  temps 
de  la  tranchée  ennemie  ;  ils  restaient  sourds 
aux  signaux,  à  la  voix  des  chefs,  au  clairon 
qui  sonnait  la  retraite.  Un  jour,  on  imagina 
de  leur  envoyer  le  moine-prêtre  Joanine,  qui 
se  jeta  dans  la  mêlée  un  crucifix  à  la  main. 
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Il  ne  parvint  qu'à  grand'peine  à  les  ramener  ; 
encore  reçut-il  lui-même  deux  blessures  légè- 
res, et  la  partie  supérieure  de  la  croix  fut 
emportée. 

Il  y  avait  d'humbles  corvées  militaires  qui 
présentaient  souvent  plus  de  dangers  que  la 
bataille.  «.  Que  de  fois,  raconte  Rosine,  en  me 
rendant  aux  fortifications,  il  m'arriva  de  ren- 
contrer les  équipages  qui  apportaient  aux 
bastions  l'eau,  la  poudre  et  les  projectiles  ! 
Habitué  au  spectacle  de  la  mort,  ces  convois 
me  semblaient  plus  effrayants  que  la  mort 
même.  Ces  hommes  du  train  étaient  vraiment 
des  héros.  Il  fallait  voir  avec  quelle  adresse, 
quel  dévouement  ils  venaient  au  secours  les 
uns  des  autres  lorsque,  effrayés  par  les  bom- 
bes, les  chevaux  s'abattaient,  se  cabraient,  se 
jetaient  de  côté,  brisant  les  roues  et  les 
essieux.  Avec  une  incroyable  dextérité,  ces 
convoyeurs  calmaient  les  animaux  effarou- 
chés, coupaient  les  traits  d'attelage,  relevaient 
les  voitures  renversées  ;  avec  la  même  insou- 
cieuse prévoyance,  on  les  voyait  sauter  sur  les 
tonneaux  de  poudre  qui  menaçaient  de  faire 
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explosion  à  la  première  grenade  qui  tombe- 
rait'sur  eux.  H) 

Le  soldat  russe  a  toujours  été  religieux.  Or 
il  ne  faut  pas  méconnaître  la  puissance  mo- 
rale de  la  religion  orthodoxe  (*).  On  l'accuse 
d'attacher  une  trop  grande  importance  aux 
pratiques  extérieures  ;  elle  n'en  inspire  pas 
moins  à  ses  adhérents  assez  de  confiance  en  • 
un  monde  supérieur  pour  leur  faire  supporter 
sans  trouble  les  plus  redoutables  épreuA^es  de 
l'existence.  Nous  avons  vu  que  chaque  bastion 
avait  son  icône  :  celle  du  Sauveur,  à  l'angle 
saillant  du  bastion  du  Mât,  était  célèbre  dans 
toute  l'armée  et  dans  toute  la  Russie  ;  placée 
au  point  en  apparence  le  plus  exposé  de  l'en- 
ceinte, les  projectiles  et  les  éclats  de  bombe 
l'avaient  respectée.  Beaucoup  d'officiers  sont 
de  vrais  croyants.  Après  le  récit  d'un  succès, 
ils  ne  manquent  pas  d'en  faire  hommage  «  à 
la  mère  de  Dieu  et  aux  saints  qui  intercèdent 
pour  la  terre  russe  » .  Plusieurs  attribuent  leur 
salut  à  une  icône,  présent  de  leur  mère  ou 

(')  Voyez,  dans  la  Bévue  des  Deux-Mondes  du  1*^  mars, 
l'Eglise  russe,  par  M.  A.  Leroy-Beaulieu. 
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de  leur  marraine,  qu'ils  portaient  sur  la  poi- 
trine. 

Voici  un  récit  fortement  empreint  de  sur- 
naturel :  ce  J'étais  couché  depuis  une  demi- 
heure  dans  le  blindage,  lorsque  tout  à  coup, 
à  ma  gauche,  là  où  se  trouvait  l'icône  de  la 
marine  devant  laquelle  brûlait  une  lampe, 
j'entends  une  voix  qui  m'appelle  par  mon 
nom.  Je  me  lève,  je  vais  de  ce  côté,  je  n'y 
vois  que  des  marins  endormis  sur  leur  lit.  Au 
même  instant,  à  l'endroit  précis  où  j'étais 
couché  tout  à  l'heure,  tombe  une  bombe  de 
200  kilogrammes  ;  elle  fait  explosion,  brise 
la  porte  du  blindage  et  tue  plusieurs  marins. 
Ainsi  donc  une  force  incompréhensible  m'a- 
vait écarté  de  l'endroit  fatal.  Par  la  miséri- 
corde de  Dieu,  j'étais  sain  et  sauf,  et  tous 
admiraient  comme  le  Seigneur  m'avait  pré- 
servé. »  La  croix  qui  surmontait  l'église  de 
Fhôpital  inspirait  aux  soldats  une  confiance 
particulière  ;  elle  avait  survécu  à  tant  de 
canonnades!  Chaque  jour,  passant  devant 
l'église  et  voyant  la  croix  encore  debout,  ils 
se  signaient  joyeusement  :   <j:  Tant  qu'elle  y 
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sera,  disaient-ils,  tout  ira  bien.  »  Lors  du  der- 
nier bombardement,  elle  fut  emportée  avec  le 
clocher  :  ce  Frères,  murmuraient-ils,  mainte- 
nant cela  va  mal.  »  C'était  en  effet  le  présage 
de  la  catastrophe  prochaine. 

Ces  braves  gens  n'étaient  pas  inaccessibles 
à  certaines  idées  superstitieuses.  Le  médecin 
allemand  rapporte  que  le  27  février  1855, 
l'enduit  de  chaux  sur  lequel  était  inscrit,  à  la 
façade  du  palais  du  gouverneur,  le  nom  de 
l'empereur  Nicolas,  tomba  tout  à  coup  dans 
la  rue,  sans  que  rien  eût  donné  lieu  à  cet 
accident.  Toutes  les  troupes  en  furent  affectées 
comme  d'un  fâcheux  présage.  Pour  expier  ce 
prodige,  comme  auraient  dit  les  Romains,  on 
eut  recours  comme  eux  à  l'intervention  des 
prêtres;  le  clergé  ordonna  un  jeûne  de  plu- 
sieurs jours  pour  détourner  le  danger  qui 
semblait  menacer  la  ville.  Ce  n'était  pas  Sévas- 
topol  qui  était  menacé  :  quatre  jours  après, 
Tempereur  Nicolas  expirait  à  Saint-Péters- 
bourg. 

Le  soldat  russe  est  gai  par  moments  ;  mais 
sa  gaité  différait  de  celle  du  zouave,  de  l'en- 
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fant  de  Paris.  Sévastopol  ne  paraît  pas  avoir 
eu  de  théâtre  où  débutaient  des  ingénues  à 
tous  crins.  En  revanche,  le  paysan,  le  soldat 
de  la  Moscovie  et  de  l'Oukraine,  a  conservé  le 
trésor  inestimable  des  poésies  et  des  contes 
populaires.  A  Silistrie,  une  partie  des  hommes 
creusaient  la  tranchée,  tandis  que  les  autres 
((  chantaient  des  chansoQs  qu'accompagnait  le 
tambour  » .  On  faisait  son  métier  de  brave  sur 
un  rhythme  héroïque,  en  écoutant  les  exploits 
des  vaillants  d'autrefois,  les  bogatyrs  de  la 
sainte  Eussie  {}). 

Au  bastion,  dans  les  blindages,  comme  à  la 
veillée  des  villages,  il  était  bien  rare  qu'un 
conteur  ne  réunit  pas  autour  de  lui  un  cercle 
d'auditeurs.  Il  disait  surtout  l'histoire  du  sol- 
dat ivrogne,  fainéant,  joueur,  mauvais  sujet, 
mais  qui,  malgré  tout  cela,  était  un  brave  et 
digne  garçon  qui  après  sa  mort  trouva  moyen 
de  surprendre  l'entrée  du  ciel. 

Si  un  obus  tombait  dans  la  marmite  au 
gruau,  on   se  consolait  du  diner  compromis 

(')  Voir  ma  Bussie  épique.  Voir  ci-dessus,  page  203. 
—  Ealston,  Bussian  Folke-Tales,  Londres,  1875. 
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avec  des  calembours  :  il  y  avait  si  rarement 
occasion  de  rire  dans  ce  sombre  Sévastopol  ! 
Les  soldats  avaient  trouvé  des  mots  divertis- 
sants pour  tous  les  projectiles  que  Tartillerie 
*  alliée  leur  envoyait  si  libéralement.  Le  boulet 
s'appelait  un  choucas,  un  paquet  de  grenades 
une  escouade^  les  projectiles  de  plomb,  à  Faide 
desquels  les  Anglais  essayaient  de  défoncer 
les  blindages,  les  lourdmids  de  Lancastre,  les 
bombes  qui  en  ricochant  semblaient  galoper, 
laissant  traîner  derrière  elles  comme  une 
queue  lumineuse,  des  étalons,  etc.  Un  Anglais, 
pour  les  soldats  russes,  était  toujours  un  mi- 
lord  ;  ils  ne  tarissaient  pas  en  plaisanteries 
sur  le  costume  étrange  des  highlanders.  (c  Voyez- 
vous  les  drôles  d'hommes  ?  s'écriaient-ils  ;  il 
parait  que  la  reine  n'avait  pas  assez  de  drap 
pour  leur  faire  des  pantalons  !  »  Les  zouaves 
ne  furent  d'abord  pour  eux  qu'une  variété  de 
Turcs,  Il  se  forma  chez  les  Russes  une  bizarre 
légende  sur  le  nègre  blanc  qui  n'avait  qu'un 
œil  et  qui,  après  avoir  servi  dans  T armée  de 
Pharaon  ,  avait  passé  la  mer  pour  assiéger 
Sévastopol  :  souvenirs  incohérents  des  impré- 
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cations  bibliques  que  leurs  prêtres  avaient 
lancées  contre  nous  !  Quelquefois  ils  se  diver- 
tissaient^ pour  chasser  Tennui  et  «  amuser  le 
Français  y),  à  lancer  un  cerf-volant  avec  une 
caricature  de  Turc  ou  de  zouave. 

Les  moins  occupés  recherchaient  les  balles 
ennemies^  que  Ton  refondait  pour  nous  les 
renvoyer.  L'administration  leur  payait  un 
rouble  par  kilogramme  de  plomb.  Il  se  forma 
bientôt  une  compagnie  de  hardis  spéculateurs  ; 
on  voyait  des  fantassins  russes  avec  leurs  gros- 
ses bottes^  leurs  casquettes  plates  et  leurs 
grandes  capotes  grises ,  rôder  audacieusement 
le  long  des  fossés,  ramassant  les  balles  qu'on 
tirait  sur  eux,  riant  et  causant,  «  comme  s'ils 
eussent  récolté  des  pommes  de  terre  dans  le 
champ  paternel  » .  Un  groupe  de  ces  glaneurs 
de  balles  fit  preuve  de  tant  de  sang-froid  et 
de  bonne  humeur  que  les  Français  arrêtèrent 
la  fusillade  et  de  la  tranchée  leur  envoyèrent 
une  salve  d'applaudissements. 

En  général,  les  rapports  entre  officiers  et 
soldats  étaient  faciles  et  affectueux.  «  Nous 
les  aimions,  ces  braves  gens,  —  nous  dit  un 
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défenseur  de  Malakof,  Drachenfels,  —  nous 
ne  faisions  qu'un  avec'  eux.  Pouvait-il  en 
être  autrement  quand  nous  mangions  la  même 
nourriture^  couchions  à  côté  d'eux  sur  la 
même  plate-forme,  et  qu'eux-mêmes,  voyant 
l'horreur  de  notre  situation,  ressentaient 
comme  nous  la  même  douleur  amère  de  l'issue 
du  siège  ?  » 

Les  privations  et  les  dangers  rapprochaient 
les  distances  ;  on  apprenait  à  se  connaître,  à 
s'apprécier.  «  Sa  noblesse  »  M.  l'officier  et  le 
paysan  en  uniforme  se  sentaient  fils  de  la 
même  patrie.  Le  soldat  russe  aimait,  vénérait 
son  officier.  L'un  d'eux,  les  jambes  fracassées 
par  un  boulet,  priait  son  capitaine  de  lui  don- 
ner sa  bénédiction,  (c  J'accomplis  avec  bon- 
heur, raconte  celui-ci,  cette  dernière  volonté 
d'un  mourant.  Je  le  bénis.  Quelques  minutes 
après,  plein  de  confiance  en  Dieu,  sans  proférer 
une  plainte,  il  expira.  » 

Il  n'est  pas  question  dans- ces  récits  de  châ- 
timents dégradants  que  le  règlement  autorisait 
cependant  à  cette  époque.  Le  fouet  dans  l'ar- 
née,  comme  le  servage  dans  le  peuple,  avait 
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fait  son  temps  ;  la  guerre  de  Crimée  et  la  dé- 
fense de  Sévastopol  achevèrent  de  mûrir  la  ré- 
forme; des  hommes  comme  nos  ennemis  d'alors 
méritaient  d'être  libres  et  traités  en  hommes 
libres.  Les  paysans  qui  défendirent  Malakof 
avaient  noblement  racheté  de  l'opprobre  et 
de  la  servitude  leurs  frères  des  villages  et  de 
l'armée. 

Plus  d'un  affranchissement  privée,  dans  les 
campagnes  russes,  put  dater  du  siég^,  témoin 
cette  lettre  du  capitaine  Lesli  à  sa  sœur. 
((  J'ai  une  prière  à  te  faire,  chère  Nadia  ;  j'es- 
père que  tu  auras  plaisir  à  l'exaucer,  parce 
qu'il  s'agit  d'attacher  au  nom  de  notre  frère 
Eugène  (tué  à  Sévastopol)  une  reconnaissance 
éternelle.  Il  faut  prier  le  papa  d'affranchir 
Fétis  pour  son  long  et  fidèle  service  auprès  de 
mon  frère.  Une  âme  de  moins,  ce  n'est  rien, 
et  en  échange  la  mémoire  d'Eugène  se  conser- 
vera dans  la  famille  de  Fétis.  J'ai  déjà  écrit 
au  papa  que,  si  je  meurs  ici,  ma  dernièn 
prière  est  celle-ci  :  qu'il  affranchisse 
Ivan!  » 
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lY. 

TYPES    SÉVASTOPOLIENS. 

Jusqu'ici,  nous  avons  parlé  du  défenseur 
de  Sévastopol  en  général  ;  il  est  bon  de  pré- 
senter au  lecteur  certains  types  militaires  ou 
civils  de  la  défense.  La  place  d'honneur  sem- 
ble devoir  appartenir  aux  «  marins  de  la 
mer  Noire  ».  Ils  se  considéraient  comme  une 
élite  et  prétendaient  ne  craindre  aucune  com- 
paraison avec  la  flotte  anglaise.  La  guerre  de 
Crimée  était  pour  eux  comme  une  affaire  per- 
sonnelle :  le  but  unique  de  l'expédition  anglo- 
française  n'était-il  pas  de  ruiner  leur  forte- 
resse, de  détruire  leurs  vaisseaux  ? 

Bientôt  les  loups  de  mer  durent  se  trans- 
former en  soldats.  La  première  fois  qu'ils 
parurent  sur  un  champ  de  bataille,  ce  fut  à 
TAlma.  Les  troupes  de  ligne  s'amusaient  bien 
un  peu  de  voir  chaque  matelot  armé  jusqu'aux 
dents,  surchargé  de  fusils,  sabres,  haches, 
pistolets,  comme  s'il  s'agissait  d'un  abordage. 

17 
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Malgré  ce  luxe  d'équipement^  on  devinait  à 
leur  allure  et  à  leur  mine  de  rudes  combat- 
tants. Leur  manière  d'être  avec  leurs  officiers 
étonnait  aussi  les  hommes  de  l'armée.  Ils 
n'ôtaient  pas  toujours  leurs  casquettes  en  par- 
lant à  leurs  supérieurs  et  ne  disaient  pas  : 
«  Votre  noblesse  ».  On  vit  bientôt  que  cette 
familiarité  ne  nuisait  pas  à  la  discipline.  Un 
geste  de  ces  mêmes  officiers  les  faisait  se  pré- 
cipiter au  plus  fort  du  danger. 

Sur  les  bastions  de  Sévastopol,  on  pouvait 
dire  qu'ils  combattaient  pour  leurs  foyers^, 
beaucoup  ayant  leur  femme  et  leur  ménage 
dans  la  ville.  Aussi  les  fantassins  et  les  artil- 
leurs de  la  ligne  leur  firent  d'abord  l'effet 
d'intrus  quand  ils  vinrent  s'installer  auprès 
d'eux  ;  mais  la  mort  qui  éclaircissait  chaque 
jour  leurs  rangs  les  força  bientôt  d'accepter 
les  nouveaux  auxiliaires  qui  montraient  tant 
de  dévouement  à  la  cause  commune.  Toutefois 
les  marins  ne  se  résignèrent  jamais  de  bonne 
grâce  à  être  commandés  par  des  chefs  de  l'ar- 
mée :  des  capitaines  de  vaisseau  ou  des  ami- 
raux, à  la  bonne  heure!  Us  prétendaient  que 
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«  les  autres  ne  savaient  pas  les  prendre». 
Ces  soldats  exemplaires^  sous  les  ordres  d'un 
colonel,  étaient  capables  de  tout^  même  de 
murmurer. 

Les  historiens  français  de  la  guerre  de  Cri- 
mée ont  souvent  parlé  des  a  francs -tireurs  » 
russes^  qui  se  donnaient  à  eux-mêmes  le  nom 
de  plastouns.  On  les  voyait  toujours  se  blottir 
ou  ramper,  épiant  Fennemi  de  derrière  une 
touffe  d'herbe.  I1&  disaient  eux-mêmes  :  «  Où 
la  terre  est  sèche,  sur  le  ventre,  —  où  elle  est 
mouillée,  sur  les  genoux.  » 

La  plupart  étaient  des  Cosaques  du  Don  et 
s'étaient  formés  à  cette  tactique  de  Mohicans 
contre  les  montagnards  du  Caucase:  sévère 
école  où  il  n'y  avait  point  de  prisonniers, 
point  de  blessés.  Qui  se  laissait  surprendre 
était  un  homme  mort. 

Les  hommes  du  Don  étaient  d'ailleurs  de 
singuliers  chrétiens.  «  Avant  la  bataille  dln- 
kerman,  raconte  Eosine,  nos  silencieux  et  peu 
communicatifs  plastouns  ne  manquèrent  pas 
de  se  tourner  vers  l'orient  pour  prier  ou  plu- 
tôt pour  réciter  une   conjuration  destinée  à 
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leur  conserv^er  la  vie  pendant  la  bataille^  ainsi 
qu'ils  le  déclarèrent  à  nos  soldats.  L'expres- 
sion de  leur  visage  montrait  que  ces  mysté- 
rieuses paroles^  qui  doivent  être  une  prière  de 
raskolniks,  leur  inspiraient  une  confiance 
absolue.  » 

Ces  irréguliers  étaient  les  héros  de  la  guerre 
des  ténèbres,  les  hôtes  habituels  des  trous 
creusés  par  la  bombe^  des  entonnoirs  ouverts 
par  la  mine,  de  toutes  les  cavités  on  peut  se 
cacher  un  être  humain.  La  nuit  ils  tenaient 
campagne,  le  jour  ils  dormaient  ;  ils  étaient 
de  véritables  nocturnes.  Souvent,  avant  de 
quitter  le  glacis  pour  rentrer  dans  la  place, 
ils  préparaient  à  leurs  camarades  de  la  ligne 
ce  qu'ils  appelaient  un  divertissement.  Une 
casquette  d'uniforme,  posée  entre  deux  pierres 
et  contre  laquelle  les  assiégeants  allaient  user 
leur  poudre,  en  faisait  tous  les  frais.  Comme 
ils  se  couchaient  au  lever  du  soleil,  ils  ne 
pouvaient  jouir  eux-mêmes  du  succès  de  leur 
plaisanterie  ;  mais  le  soir,  retournant  aux 
avant-postes,  ils  prenaient  leurs  renseigne- 
ments aux  bastions  :  «  Eh  bien  !  le  Français 
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s'est-il  amusé  ? — Je  le  crois  bieii;,  s'écriaient 
les  soldats.  —  Longtemps  ?  insistait  le  plas- 
tomi.  —  Deux  bonnes  heures,  jusqu'au  mo- 
ment où  il  a  vu  de  quoi  il  retournait.  » 

Pour  une  autre  catégorie  de  ses  défenseurs, 
Sévastopol  était  un  lieu  de  purification  par  le 
feu.  Le  premier  jour  du  siège,  le  général  en 
chef  avait  rassemblé  les  détenus  et  leur  avait 
dit  :  ((  Frères,  vous  avez  péché  contre  Dieu 
et  contre  le  tsar.  En  vertu  des  pouvoirs  que 
je  tiens  du  souverain,  je  vous  appelle  à  servir 
les  pièces  de  rempart.  A  celui  qui  succombera 
dans  l'accomplissement  de  ce  devoir,  Dieu 
remettra  ses  offenses;  l'Eglise  priera  pour  son 
âme.  Quant  aux  survivants,  ils  recouvreront 
leur  liberté  et  leurs  droits  comme  défenseurs 
du  trône  et  de  la  patrie.  » 

Ces  paroles  excitèrent  chez  les  misérables 
un  véritable  enthousiasme.  Ils  cherchèrent 
leur  réhabilitation  dans  l'héroïsme.  Si  on  leur 
confiait  des  blessés  à  transporter,  ils  les  trai- 
taient avec  une  douceur  peu  ordinaire,  une 
tendresse  presque  fraternelle.  Aux  batteries, 
plus  de  la  moitié  se  fit  tuer.  Bientôt  ce  ne  fut 
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plus  assez  de  les  traiter  comme  tout  le  monde: 
à  >oes  dégradés^  ii  parut  juste  d'accorder  des 
distinctions.  Beaucoup  reçurent  la  cix)ix  de 
Saint-Oeorge, 

Le  capîtain-e  Reiners  rapporte  à  ce  propos 
une  touchante  histoire  :  «  J'avais  un  axlmira- 
ble  chef  de  pièce.  Un  jour  Nakhimof^  étant 
venu  au  bastion,  m'apporta  un  certain  nom- 
bre de  croix  de  Saint-George,  qu'il  appelait 
ses  petits  cadeaux.  J'en  décernai  une  à  mon 
chef  de  pièce.  Il  m'avait  dit  qu'il  était  de  la 
compagnie  d'ouvriers,  et,  comme  nous  n'avions 
pas  de  chancellerie  organisée,  nous  ne  con- 
naissions pas  toujours  les  états  de  services  de 
nos  subordonnés.  Le  lendemain,  comme  je 
passais  devant  cet  homme,  il  se  jeta  à  mes 
genoux  en  criant  :  Grâce,  grâce,  je  vous  ai 
trompé  en  ne  vous  disant  pas  que  j'étais  un 
détenu  1  —  Après  lui  avoir  adressé  uue  répri- 
mande, je  priai  Xakhimof  de  le  faire  passer  à 
la  compagnie  d'ouvriers  et  de  lui  laisser  sa 
croix,  qu'il  avait  réellement  bien  méritée. 
Mon  protégé  ne  jouit  pas  longtemps  de  ses 
nouveaux  droits.  Quelques  jours  après,  il  eut 
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les  deux  bras  emportés  et  fut  dirigé  sur  Nico- 
laïef.  Peu  de  temps  avant  sa  mort^  apprenant 
que  j'étais  aussi  à  Nicolaïef  par  suite  d'une 
blessure,  il  demanda  à  me  voir.  Quand  j'ap- 
prochai de  son  lit^  il  se  mit  à  pleurer^  à  remuer 
ses  épaules  mutilées  comme  pour  me  tendre 
ses  bras.  Mon  cœur  se  serra^  je  T avoue,  devant 
un  si  profond  sentiment  de  reconnaissance 
chez  l'ancien  détenu  qui  avait  si  glorieusement 
racheté  son  passé.  » 

Dans  la  population  civile,  il  faut  citer  en 
première  ligne  les  courageuses  femmes  qui  se 
dévouèrent  au  soulagement  des  blessés  et  des 
malades.  Toutes  les  dames  de  la  ville  se  mon- 
trèrent noblement  :  dès  qu'elles  apprenaient 
que  quelqu'un  de  leurs  amis  ou  de  leurs  con- 
naissances était  blessé,  elles  couraient  à  Tam- 
bulance  avec  du  linge,  de  la  charpie  et  des 
cordiaux. 

Les  auteurs  de  ces  récits  ont  surtout  con- 
servé le  souvenir  de  la  sœur  Prascovia  Iva- 
novna.  Dans  sa  jeunesse,  elle  avait  vécu  à  la 
cour,  et  les  jeunes  officiers  recherchaient  sa 
société.    ((  Elle   m'aime  beaucoup,   écrivait 
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Lesli^  parce  que  je  badine  volontiers  avec 
elle.  Je  l'ai  priée^  puisqu'elle  connaît  la  cour^ 
de  me  trouver  une  riche  et  jolie  fiancée.  Ne 
suis-je  pas  un  marin  de  la  mer  Noire  ?  Elle 
me  l'a  promis  et  m'a  invité,  quand  j'irais  à 
Saint-Pétersbourg,  à  descendre  chez  elle.  Elle 
dit  qu'elle  veut  fermer  sa  maison  à  tous  les 
civils  et  n'y  recevoir  que  des  officiers  de  ma- 
rine. C'est  étrange  de  voir  ainsi  une  femme 
vivre  sous  les  boulets,  sans  témoigner  la  moin- 
dre crainte.  C'est  un  héros  !  »  Aussi  eut-elle 
le  sort  de  beaucoup  des  héros  dont  elle  parta- 
geait les  dangers.  Elle  fut  écharpée  par  une 
bombe  au  pied  de  la  tour  Malakof. 

Tous  les  habitants  n'avaient  pas  fui.  Il 
restait  d'abord  beaucoup  de  marchands  et  de 
restaurateurs;  «  il  restait  notamment,  raconte 
Zaroubaef,  un  certain  cocher^  toujours  ivre, 
qui  deux  fois  par  jour  nous  apportait  du  pain 
frais.  Il  était  accompagné  de  sa  fille,  char- 
mante enfiint  de  dix  ans.  Quelque  épouvan- 
table que  fût  la  canonnade,  ils  arrivaient 
toujours  à  heure  fixe  au  bastion.  La  fillette 
fut  tuée  vers  la  fin  du  siège.  » 
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Encore  pendant  Tété^  on  voyait  les  dames 
se  promener  dans  les  rues  et  sur  les  boule- 
vards^ leur  ombrelle  à  la  main.  Au  tournant 
des  rues  les  plus  dangereuses^  des  sentinelles 
indiquaient  aux  passants  la  direction  des  pro- 
jectiles. Tous  les  soirs^  il  y  avait  musique 
auprès  du  monument  de  Kazarski.  Quand 
tombait  une  bombe,  les  dames  fuyaient  en 
poussant  de  petits  cris  d'effroi  pour  revenir 
un  instant  après  ;  elles  avaient  surtout 
grand'peur  des  fusées  à  la  congrève  que  lan- 
çaient les  Anglais  ;  cet  engin  était  plus  bruyant 
que  redoutable. 

Il  ne  faut  pas  oublier  les  braves  femmes 
de  marins  qui  venaient,  même  aux  endroits 
les  plus  exposés,  apporter  au  père  ou  au  mari 
leur  modeste  repas.  Sans  peur,  elles  s'asseyaient 
auprès  des  gros  canons,  mangeaient  avec  letirs 
hommes,  souvent  aussi  pleuraient  avec  eux 
sur  la  petite  maison  brûlée,  un  brave  disparu, 
un  petit  enfant  tué  par  quelque  projectile 
égaré,  ce  Puis  la  femme  de  matelot  s'en  retourne 
tranquillement  avec  ses  assiettes,  sans  presser 
le  pas,  essuyant  ses  yeux.   Elle  ne  tressaille 
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pas  au  sifflement  des  boulets.  »  Les  horreurs 
du  siège  ne  la  surprennent  pas  ;  elle  s'est  habi^ 
tuée,  pendant  les  tempêtes  de  la  mer  Noire, 
à  trembler  pour  son  mari  absent. 

Dans  cette  belliqueuse  cité,  même  les  enfants 
ne  discontinuaient  pas  leurs  jeux.  «  Je  m'arrê- 
tais malgré  moi,  dit  Rosine,  à  les  considérer  : 
divisés  en  deux  partis,  ils  élevaient  des  retran- 
chements de  neige  avec  des  embrasures,  se 
lançaient  mutuellement  des  os  creux  remplis 
de  poudre.  Une  mèche  déterminait  l'explosion 
de  ces  ingénieux  projectiles.  Les  éclats  d'os, 
après  l'explosion,  blessaient  jusqu'au  sang 
nos  jeunes  héros.  —  Blessé,  Egorka  !  blessé  ! 
—  criait  la  troupe,  et  l'on  traînait  Egorka  à 
une  sorte  d'ambulance  où  de  petites  filles,  en 
qualité  de  sœurs  de  charité,  l'entortillaient  de 
chiffons.  » 

Ce  tableau  de  la  vie  guerrière  en  Crimée 
serait  incomplet,  si  l'on  ne  parlait  des  prison- 
niers. Nos  officiers  furent  traités  dans  les  villes 
russes  avec  bienveillance  et  respect.  Sur  les 
vaisseaux  de  la  rade,  les  officiers  de  la  garni- 
son faisaient  avec  eux  la  conversation  en  fran- 
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^»is  et  leur  servaient  de  partenaires  aux  jeux. 
Les  prisonniers  russes  n'eurent  pas  non  plus 
à  ^e  plaindre  de  nous.  On  leur  donnait  une 
solde  égale  à  celle  de  nos  officiers  du  môme 
gradC;,  outre  le  secours  que  leur  faisait  par- 
venir leur  Gouvernement.  Leurs  soldats  étaient 
nourris  comme  les  nôtres  ;  seulement  ils  trou- 
vaient le  pain  trop  blanc  et  regrettaient  le 
pain  noir  du  village  et  du  régimient. 

Le  récit  du  capitaine  Dechtcliinski,  fait 
prisonnier  aux  Ouvrages-Blancs^,  donnei^aune 
idée  des  impressions  que  nos  adversaires  ont 
rapportées  de  leur  captivité  chez  les  Français. 
Â  peine  arrivé  au  camp  ennemi^  on  désigna 
à  ses  camarades  et  à  lui  un  certain  nombre 
de  tentes  autour  desquelles  on  plaça  des  fac- 
tionnaires. Ils  reçurent  presque  aussitôt  la 
visite  d'officiers  français  qui  leur  offrirent  leur 
propre  lit  et  les  invitèrent  à  dîner,  l-e  lende- 
main, ils  arrivèrent  aux  quartiers  de  la  garde 
impériale  :  ils  y  furent  également  entourés 
des  officiers  de  ce  corps,  qui  leur  firent  com- 
pagnie toute  la  journée.  Un  aide  de  camp  de 
Pélissier  leur  apporta  200  francs  par  tête  pour 


268  MOSCOU    ET    SÉYASTOPOL. 

leurs  emplettes  les  plus  nécessaires  et  se  char- 
gea de  leurs  lettres,  qu'on  devait  rendre  à 
Sévastopol  par  la  voie  des  parlementaires.  Le 
jour  de  leur  départ,  un  régiment  de  la  garde 
impériale  leur  offrit  un  repas  d'adieux.  Au 
dessert,  on  porta  deux  toasts,  qui  les  touchè- 
rent profondément,  le  premier,  «  à  Sa  Majesté 
l'empereur  Alexandre  II  »,  le  second,  a  aux 
braves  défenseurs  de  Sévastopol  ».  —  a  Dans 
tout  ce  que  disaient  les  Français,  continue  le 
narrateur,  il  était  facile  de  remarquer  beau- 
coup de  sympathie  pour  la  nation  russe.  »  A 
bord  du  vapeur  français  le  Panama,  ils  trou- 
vèrent le  même  accueil  chez  les  officiers  de 
marine. 

«Le  quatrième  jour  du  voyage,  au  lever  du 
soleil,  nous  arrivâmes  devant  Constantinople, 
au  milieu  des  splendeurs  du  Bosphore.  On  jeta 
l'ancre  :  les  marins  nous  donnèrent  des  cos- 
tumes civils  pour  nous  éviter  d'être  exposés, 
dans  la  ville,  aux  importunités  des  curieux. 
Ils  nous  accompagnèrent  à  terre,  où  nous 
pûmes  acheter  des  vêtements  et  des  objets  de 
toilette.  Lesjours  suivants  nous  allâmes  visiter 
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la  ville,  également  en  compagnie  d'officiers 
français.  C'était  une  grande  fête  musulmane  ; 
les  cérémonies  de  la  mosquée  de  Sainte-Sophie 
D«us  étonnèrent  par  leur  magnificence.  Comme 
nous  étions  en  bottes^  les  Turcs  ne  nous  per- 
mirent pas  d'entrer  dans  la  nef,  mais  on  nous 
fit  monter  dans  les  galeries  intérieures  qui 
font  le  tour  de  Téglise.  » 

A  Toulon,  ((  on  nous  conduisit  à  la  cita- 
delle, 011  l'on  nous  garda  dix  jours,  on  ne  nous 
laissa  pas  sortir  pendant  ce  temps  ;  mais  il 
nous  vint  beaucoup  de  visiteurs,  surtout  des 
dames,  et  on  pouvait  voir  qu'elles  apparte- 
naient à  la  plus  haute  société.  Le  dixième 
jour,  ayant  reçu  les  instructions  du  ministre 
de  la  guerre,  le  commandant  nous  déclara  que, 
si  nous  voulions  engager  notre  parole  d'hon- 
neur de  ne  pas  sortir  de  France  sans  autori- 
sation, on  nous  permettrait  (officiers  et  jun- 
ckers)  de  vivre  en  liberté  dans  telle  ville  de 
France  que  nous  choisirions,  Paris  excepté. 
Les  soldats  devaient  rester  à  Toulon.  Nous 
prîmes  l'engagement  demandé,  et  d'après  les 
conseils  des  officiers  français  nous  demandâmes 
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Roanne^  départetnenl  de  Clermmi  (?),  la  vie  j 
étant  h  meilleur  marché  qu'ailleurs.  On  nous 
remit  des  passe-ports^  des  papiers  pour  voyager 
eu  poste^,  et  un  mois  de  solde.  » 

Dechtchinski  ne  resta  pas  longtemps  à 
Koanne.  On  l'appela  à  Paris,  où  il  devait  être 
échangé.  Tous  ceux  qui  étaient  alors  dans  le 
même  cas^  —  savoir  un  général^  2  officiers 
d'état-major,  31  officiers  et  8  junckers^  — 
furent  invités  à  se  rendre  aux  Tuileries.  Dech- 
tchinski raconte  un  singulier  épisode  de  leur 
présentation  à  l'empereur  Napoléon.  «  Il  s'ea- 
tretint  courtoisement  avec  nouS;,  demanda 
combien  nous  étions  qui  devions  repartir  pojir 
la  Russie^  et  passa  dans  une  autre  chambre 
d'oii  il  revint  un  instant  après  avec  un  papier. 
C'était  un  bon  de  2,000  francs  sur  le  tréso- 
rier de  la  maison  impériale.  »  Les  prisonniers 
se  montrèrent  fort  piqués  de  cette  mesquine 
libéralité  et  refusèrent  le  papier,  déclarant 
que  leur  Gouvernement  ne  leur  laissait  rien 
à  désirer.  Ils  passèrent  ensuite  sept  jours  à 
visiter  les  curiosités  de  la  capitale,  puis  ils 
partirent  pour  Berlin. 
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((  Berlin  nous  parut  ennuyeux  après  Paris. 
Il  nous  affligeait  de  voir  que,  chez  une  nation 
qui  était  notre  alliée,  ni  les  militaires,  ni  la 
population,  ni  même  le  Gouvernement  ne  nous 
marquait  la  moindre  sympathie.  Nous  étions 
curieux  de  voir  une  grande  cérémonie  qui  se 
célébrait  ce  jour-là  dans  une  église;  on  nous 
en  interdit  l'entrée.  Une  espèce  d'officier  supé- 
rieur vint  à  passer;  nous  lui  expliquâmes  que 
nous  étions  des  officiers  russes,  revenant  de 
France,  où  nous  avions  été  en  captivité,  et 
que  nous  désirions  voir  la  cérémonie.  Il  ré- 
pondit :  —  Qui  vous  pouvez  être  m'importe 
peu.  Vous  voulez  voir  la  cérémonie,  qu'est-ce 
que  cela  peut  me  faire  ?  —  Nous  nous  retirâ- 
mes fort  mécontents,  n'ayant  d'autre  pensée 
que  de  quitter  Berlin  au  plus  vite.  » 


LE    DERNIER  JOUR    DU    SIEGE. 

Le  jour  suprême  de  Sébastopol  était  arrivé 
(8  septembre  1855).  Le  dernier  épisode  du 
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siège  fut  la  défense  de  60  Russes  dans  la  tour 
Malakof.  Elle  provoqua  T admiration  sincère 
de  leurs  adversaires  ;  ce  fut  même  sur  le  té- 
moignage de  Pélissier^  en  quelque  sorte  sur  sa 
proposition,  que  l'empereur  Alexandre  décora 
quatre  officiers  russes. 

L'armée  russe  se  retira  en  faisant  tout  sau- 
ter derrière  elle.  Bien  des  cœurs  se  serrèrent 
quand  il  fallut  abandonner  ces  remparts  que 
leurs  défenseurs  avaient  littéralement  trempés 
de  leur  sang,  ce  fameux  kourgane  de  Malakof, 
oii  leurs  grands  amiraux  étaient  morts,  et  le 
quatrième  bastion,  «  cette  colline  immortelle 
où,  sur  remplacement  d'une  vigne  pacifique, 
on  avait  construit  pour  les  aiglons  du  tsar 
blanc  une  aire  inaccessible  )).  Et  quand,  du 
rivage  septentrional,  les  Eusses  purent  con- 
templer Sévastopol  étendu  à  leurs  pieds,  fu- 
mant comme  un  titan  sous  les  coups  de  foudre, 
bouleversé  par  des  explosions  qui  étaient 
•  comme  ses  convulsions  suprêmes,  illuminant 
au  loin  la  mer  Noire  de  ses  embrasements, 
une  poignante  douleur  envahit  ses  défenseurs. 
Ils  eurent  alors  cette  défaillance  héroïque  qui 
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fait  envier  aux  survivants  le  sort  de  ceux  qui 
périrent  avant  d'avoir  vu  la  défaite.  Il  leur 
semblait  affreux  de  rentrer  sans  être  vain- 
queurs dans  la  «  sainte  Russie  ». 

J'emprunterai  à  F  un  de  nos  adversaires 
le  récit  de  ce  qu'il  éprouva  en  cette  journée 
suprême.  Le  médecin  allemand  accompagnait 
une  colonne  russe  qu'on  dirigeait  en  toute 
hâte  de  la  ville  proprement  dite  sur  la  Kara- 
belnaïa  ;  elle  passa  les  ponts  de  la  baie  du  Sud 
pour  courir  au  secours  de  Malakof. 

((  Au  moment  oii  nous  passions  les  ponts, 
le  feu  ennemi  s'arrêta  presque  entièrement 
pendant  quelques  minutes  :  tout  à  coup  ton- 
nèrent simultanément,  Dieu  sait  combien  de 
centaines  de  bouches  à  feu.  La  terre  bondis- 
sait sous  les  décharges  de  l'artillerie  ;  l'eau 
^'enflait,  et  battait  les  rivages.  Avant  que  le 
silence  se  rétablît,  retentirent  en  avant  de  nous 
les  clairons  français,  le  cri  de  guerre  des  Fran- 
çais :  à  l'assaut  !  Deux  coups  de  canons  isolés, 
une  fusillade  courte  et  irrégulière  mêlèrent 
leur  fracas  ;  le  bruit  et  les  clameurs  se  rap- 
prochaient de  plus  en  plus.  Nos  divisions  les 
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moins  éloignées,  accourues  au  pas  de  charge, 
ne  purent  arrêter  un  instant  l'irrésistible  tor- 
rent, et  avant  que  les  masses  russes  eussent 
pu  atteindre  le  point  menacé,  déjà  flottait 
là-haut  le  drapeau  français,  et  sur  la  hauteur 
retentissait,  répété  par  dix  mille  voix,  le  cri  de 
*Vive  r Empereur  !  Vive  la  France  ! 

((  Un  cri  d'horreur  parcourut  nos  rangs.  Un 
instant  tout  le  monde  s'arrêta  sur  place  ;  l'ar- 
mée entière  sembla  sur  le  point  de  se  dissoudre. 
Cela  ne  dura  qu'un  moment;  en  un  clin  d'œil 
les  âmes  furent  changées  :  «  En  avant!  Mort 
aux  Français  !  »  On  criait  et  on  courait  ; 
Faction  devançait  la  parole.  Tout  s'ébranla  en 
avant,  on  gravit  la  hauteur.  Une  sainte  co- 
lère, l'exaspération  de  cette  honte  infligée  aux 
armes  russes,  enflammait  tous  les  cœurs  ;  nos 
braves  avaient  pu  hésiter  un  instant  sous  ce 
.feu  d'enfer  ;  maintenant  toute  crainte  avait 
disparu.  Non  !  Sévastopol  ne  devait  pas,  no 
pouvait  pas  être  abandonné  si  honteusement  !... 
Même  nos  hommes  des  milices  et  des  réserves, 
qui  n'avaient  jamais  été  au  feu,  dont  l'atti- 
tude pouvait  bien  naguère  inspirer  quelque 
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inquiétude,  furent  emportés  dans  l'élan  uni- 
versel.... )) 

On  sait  comment  échoua  ce  retour  offensif 
des  colonnes  russes.  La  gorge  de  Malakof,  qui 
avait  été  creusée  pour  faire  obstacle  aux 
Français,  arrêta  net  les  colonnes  russes.  Au 
risque  d'y  sauter,  la  deuxième  brigade  de 
Mac-Mahon  resta  sur  le  bastion. 

Bientôt  les  Russes  redescendirent  la  pente 
de  Malakof.  Leur  retraite  eût  pu  se  changer 
en  désordre,  si  les  batteries  des  Français 
avaient  continué  leur  feu.  Mais  (c  soit  qu'ils 
voulussent  honorer  ainsi  le  courage  éprouvé 
de  leurs  ennemis,  soit  qu'ils  eussent  perdu  la 
tête  »,  les  batteries  restèrent  silencieuses  et 
l'armée  russe  eut  le  temps  de  traverser  la 
grande  baie. 

Le  médecin  allemand  raconte  encore  que 
son  serviteur  Ivan,  un  ami  pour  lui,  lui  dit  : 
«  Il  faut  que  je  me  venge  de  ces  coquins  d'An- 
glais !  il  faut  que  je  règle  avec  eux  tous  mes 
comptes  de  l'hiver  !  »  et  il  s'était  replongé  dans 
la  mêlée.  Mort  ou  vif,  l'intrépide  médecin  vou- 
lait aller  l'y  rechercher.  Le  sabre  d'une  main, 
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le  yatagan  de  l'autre^,  il  gravit  le  grand  Re- 
dan.  Ivan  était  étendu  mort  parmi  les  cada- 
vres britanniques.  Il  s'était  vengé  :  un  fier 
sourire,  une  joie  sauvage  éclatait  sur  ses  traits. 
Il  était  mort,  encore  au  sein  de  la  victoire, 

Et  ses  derniers  regards  ont  vu  fuir  les  Anglais. 

L'Allemand  se  proposait  de  revenir  enlever 
son  corps  pour  lui  rendre  les  derniers  hon- 
neurs ;  les  troupes  qui  redescendaient  du  Re- 
dan  Ten  empêchèrent  :  (c  Arrière  !  lui  criaient 
les  soldats,  arrière  si  la  vie  t'est  chère  !  Ce 
bastion  va  sauter.  — Laisse  dormir  les  morts, 
ajoutait  un  vétéran.  Ce  n'est  pas  sur  la  terre, 
c'est  dans  le  ciel  qu'ils  auront  leurs  funé- 
railles. »  Jeu  de  mots  sinistre  dans  sa  naïveté, 
et  qui  annonçait  le  sort  que  les  vaincus,  déci- 
dés à  tout  faire  sauter,  réservaient  aux  vain- 
queurs. 

Et  pourtant  quand  les  passions  de  la  lutte 
bouillonnaient  encore,  quand  à  l'ardeur  du 
combat  se  mêlait  chez  les  Russes  l'amertume 
de  la  défaite,  au  bruit  des  explosions,  à  la 
lueur  des  incendies,  il  se  passa  une  scène  ton- 
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chante  qui  montre  combien  les  deux  nations 
sont  peu  faites  pour  se  haïr. 

L'armée  russe  s'était  déjà  presque  retirée 
sur  le  rivage  du  Côté  Nord  ;  mais  ses  blessés 
les  plus  grièvement  atteints  étaient  restés  sur 
le  rivage  du  Sud^  aux  forts  Paul  et  Nicolas, 
sous  la  protection  de  quelques  détachements. 
Des  sœurs  de  charité  de  Farmée  française  vou- 
lurent se  rendre  auprès  d'eux.  Il  leur  fallait 
traverser  ces  ponts  de  la  baie  du  Sud  que^  tout 
à  rheure  encore^  les  colonnes  russes  franchis- 
saient au  pas  de  charge,  les  yeux  ardemment 
fixés  sur  Malakof.  «  Du  côté  des  Français, 
une  garde  d'honneur  escorta  ces  héroïnes  jus- 
qu'à la  baie  et  en  les  quittant  leur  présenta 
les  armes  ;  de  notre  côté,  tout  le  camp  accou- 
rut au-devant  d'elles  pour  leur  faire  accueil. 
Quand  elles  débarquèrent,  des  milliers  de  voix 
les  saluèrent  de  hourrahs  enthousiastes  ;  les 
officiers  se  découvraient,  les  soldats  baisaient 
leurs  mains  et  le  bas  de  leurs  robes,  et  criaient  : 
—  Sois  la  bienvenue,  mère!  Soyez  les  bien- 
venues, chères  sœurs,  cœurs  d'or  !  —  C'est 
ainsi  qu'on  les  accompagna  jusqu'aux  ambu- 
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lances  où  elles  commencèrent  aussitôt  leur 
ministère  de  charité.  » 

Une  nouvelle  consolante  pour  les  Russes, 
heureuse  pour  tous,  vint  bientôt  faire  diver- 
sion à  leurs  souffrances  :  malgré  les  procla- 
mations belliqueuses  de  Gortchakof,  on  pour- 
suivait activement  les  négociations.  On  eut 
l'armistice  d'abord,  puis  la  paix. 

La  guerre  de  Crimée  restera  une  des  plus 
sanglantes  du  siècle  :  elle  est  peut-être  celle 
qui  a  laissé  après  elle  le  moins  de  souvenirs 
pénibles.  A  Tassant,  en  rase  campagne,  on  se 
battait  avec  un  extrême  acharnement  ;  on  se 
faisait  le  plus  de  mal  possible  avec  les  engins 
les  plus  terribles  dont  on  pût  disposer  :  bom- 
bes, fusées  à  la  congrève,  grenades,  mitraille, 
boulets  creux,  voire  boulets  rames.  Hors  du 
champ  de  bataille,  on  ne  savait  pas  se  haïr. 
On  ne  se  faisait  pas  une  guerre  de  race,  ni 
d'invasion,  ni  de  revanche  :  les  nations  n'y 
étaient  pour  rien,  ni  les  soldats.  Ils  se  bat- 
taient bien  :  c'était  leur  devoir  ;  mais  dès  qu'on 
avait  quelques  heures  d'armistice,  auprès  des 
cadavres  qu'on  venait  enlever,  les  pieds  dans 
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le  sang,  on  fraternisait.  Ce  n'était  pas  une  de 
ces  guerres  qu'aucune  paix  ne  peut  expier, 
et  qui  laissent  subsister  tout  entières  T amer- 
tume au  cœur  des  vaincus,  l'insolence  dans 
celui  des  vainqueurs.  Les  uns  ont  fait  de  leur 
échec  dater  une  glorieuse  régénération,  les 
autres  n'ont  rien  emporté  du  champ  de  ba- 
taille, rien  que  de  magnifiques  et  inutiles  lau- 
riers et  le  vague  regret  peut-être  d'avoir  été 
contraints  ii  se  battre  contre  un  adversaire 
auquel  ils  étaient  devenus  sympathiques.  On 
n'a  pas  alors  pétrole  des  villes  ouvertes,  en- 
levé des  otages,  emprisonné  des  notables,  fu- 
sillé des  innocents.  Sévastopol  a  été  bombardé 
non  comme  une  cité  dont  on  voulait  terrifier 
les  femmes  et  les  enfants,  mais  comme  une 
position  retranchée  derrière  laquelle  il  n'y 
avait  guère  que  des  soldats.  A  Odessa  déjà, 
les  Français  n'avaient  tiré  que  sur  le  port  mi- 
litaire ;  chez  nous,  les  obus  allemands  ont 
toujours  passé  de  préférence  au-dessus  des 
remparts  pour  s'attaquer  aux  bibliothèques  et 
aux  monuments. 

Le  jour  venu,  nous  n'avons  pas  eu  un  de 
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ces  s^ccès  qu'on  peut  discuter  devant  le  tribu- 
nal de  Trianon  :  la  victoire^  on  est  allé  trois 
fois  la  saisir  à  travers  une  tempête  de  feu  !  S'il 
y  a  eu  des  ruines  volontaires^  c'est  le  patrio- 
tisme ardent  de  nos  ennemis  qui  les  a  faites. 
Cette  guerre  terrible  a  été  dans  son  ensem- 
ble conduite  humainement,  courtoisement, 
honnêtement.  Dans  les  récits  des  officiers  rus- 
ses, comme  dans  un  miroir  sincère,  l'officier 
et  le  soldat  français  peuvent  se  regarder  sans 
embarras.  Du  côté  de  nos  adversaires,  ces  dé- 
tails intimes  sur  la  vie  du  siège  révèlent  des 
qualités  militaires  de  premier  ordre  :  non- 
seulement  la  ténacité,  la  solidité,  la  résigna- 
tion religieuse  et  presque  fataliste  qu'on  a 
toujours  reconnues  aux  Russes,  mais  aussi  des 
qualités  plus  brillantes  que  nous  avions  ad- 
mirées chez  les  Polonais,  qui  sont  l'apanage 
des  Slaves  et  qui  les  rapprochent  des  Français 
plus  que  de  toute  autre  race  guerrière.  La  valeur 
russe  a  eu  dans  cette  campagne  des  allures 
libres  et  aventureuses  et  même  cette  témérité 
qui  est  comme  le  luxe,  souvent  coûteux,  du 
courage. 
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La  campagne  de  Crimée^  en  mettant  aux  pri- 
ses les  deux  nations^  les  avait  pour  ainsi  dire 
présentées  et  révélées  l'une  à  F  autre.  On  doit 
savoir  quelque  gré  aux  éditeurs  du  Sévasto- 
pokkii  Sbornik  :  cette  publication  ne  peut  que 
raviver  là-bas  comme  ici  les  favorables  im- 
pressions qu'avait  laissées  la  guerre  de  Crimée. 


VINGT  ANS  APRÈS 


SEVASTOFOL    ET    LA    CHERSONESE 

SOUVENIRS   DE  VOYAGE 


Après  avoir  assisté  au  congrès  archéolo- 
gique de  Kief;  je  résolus,  en  septembre  1874, 
de  visiter  la  Crimée. 

Sévastopol  n'était  pas  encore  relié  à  la  Rus- 
sie par  un  chemin  de  fer  en  activité  (')  ;  mais 

(')  La  ligne  de  Crimée,  ou  ligne  de  Lozovaïa  à  Sévas- 
topol, est  un  prolongement  de  la  ligne  de  Moscou  par 
Koursk  à  Kharkof.  Par  Lozovaïa,  Pavlograd,  Alexan- 
drovsk,  Mélitopol,  elle  atteint  Fistlime  de  Pérékop.  Ses 
stations  sont  au  nombre  de  douze  ;  les  six  dernières 
portent  les  noms,  rendus  fameux  dans  la  guerre  de  1854- 
1855,  de  Simphéropol,  l'Aima,  Bakhtchiséraï  (l'ancienne 
capitale  des  Khans  de  Crimée),  Belbeck,  Inkermann , 
Sévastopol.  Depuis  le  1"  juin  1875,  deux  trains  par  jour 
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d'Odessa  à  la  baie  du  Sud  c'était  en  bateau 
à  vapeur  Taffaire  d'une  vingtaine  d'heures. 
Quand  la  mer  est  calme  ^  le  voyage  a  son 
charme.  Les  repas  en  commun^  les  causeries 
sur  le  pont,  établissent  bien  vite  une  certaine 
intimité  entre  les  voyageurs  :  en  quittant  le 
bateau,  j'avais  des  amis  sur  tous  les  points  de 
la  presqu'île. 

11  faut  garder  un  peu  de  son  temps  et  de 
son  attention  pour  les  passagers  de  troisième 
et  de  quatrième  classe.  Ils  sont  la  plèbe  de  la 
((  cité  flottante  »  ;  mais  ils  ont  conservé  les 
types  et  les  costumes  nationaux.  Assis,  cou- 
chés pêle-mêle  sur  des  nattes  ou  des  peaux  de 
mouton,  ils  représentent  toutes  les  races  de 
l'Europe  orientale.  Voici  le  Juif  en  longue 
lévite,  avec  ses  bottes  éculées,  avec  ses  oreilles 
de  chien  en  avant  des  tempes,  ces  rides  mul- 
tiples du  front,  ces  singuliers  plis  de  la  bou- 
che, qui  indiquent  à  la  fois  la  souffrance  et  la 
réflexion  ;  au  matin,  il  ne  manque  jamais  de 

mènent  à  Sévastopol.  On  voit  combien  cette  nouvelle 
ligne  est  appelée  à  modifier  la  situation  économique  et 
militaire  de  la  presqu'île. 
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revêtir  le  voile  noir  et  blanc,  de  s'attacher  sur 
le  front  et  de  s'enrouler  autour  du  bras  et  de 
la  main  les  phylactères^  et  de  psalmodier  à  mi- 
voix  les  versets  du  Livre.  Accroupi  avec  sa 
longue  pipe^  son  turban^  ses  larges  braies^  ses 
gros  pieds  et  ses  jambes  demi-nues,  avec  sa 
figure  à  la  fois  placide  et  farouche^  un  Turc 
semble  rêver  aux  vicissitudes  du  Croissant. 
Des  Tatars,  il  y  en  a  de  plus  d'une  sorte  : 
ordinairement  les  traits  réguliers  sous  le  haie, 
le  type  hellénique;,  les  grands  yeux  noirs  sem- 
blent protester  contre  cette  origine  :  beaucoup 
des  Tatars  du  Sud  en  effet  ne  le  sont  que  de 
nom  et  de  religion;  ce. sont  les  descendants 
islamisés  des  anciennes  peuplades  grecques  ou 
barbares  de  la  Tauride.  Voici  deux  femmes 
turques  enveloppées  de  voiles  d'une  blancheur 
■louteuse  ;  sans  se  cacher  précisément  le  vi- 
'iîage,  elles  évitent  les  regards  du  public  ;  en  re- 
vanche;, elles  ne  se  font  pas  faute  de  montrer 
eurs  orteils,  qu'abandonnent  à  tout  moment 
nés  babouches,  et  qui  sont  rougis  de  henné. 
n)e  tout  le  jour  et  de  toute  la  nuit,  elles  n'ont 
')Ougé  de  place.  Voici  des  Grecques,  bien  re- 
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connaissables  malgré  le  costume  occidental. 
Enfin,  assise  dans  un  coin  sur  ses  talons,  avec 
une  robe  d'indienne  rose,  un  pantalon  rose 
qui  se  serre  à  la  cheville,  des  babouches  à 
bout  recourbé,  un  profil  en  lame  de  couteau, 
noire  comme  ses  ancêtres  de  l'île  Ceylan,  une 
vieille  bohémienne,  une  tsigane,  sa  courte  pipe 
en  terre  entre  ses  dents  noircies,  agite  dans 
ses  mains  fatidiques  des  fèves  et  de  petits  cail- 
loux, et  dit  la  bonne  aventure  aux  soldats  et 
aux  paysans  russes  qui  l'entourent. 

Quand  on  perd  de  vue  Odessa,  on  est  en 
pleine  mer,  nulle  terre  à  l'horizon;  —  mais 
au  matin  du  second  jour  les  rivages  escarpés 
de  la  Crimée,  avec  leurs  teintes  fauves,  cou- 
leur de  feuilles  d'automne,  commencent  à 
émerger. 

Bientôt  apparaît  la  petite  ville  d'Eupatoria, 
disposée  tout  entière  sur  le  rivage  comme 
pour  ne  laisser  rien  perdre  d'elle-même.  L'œil 
est  séduit  par  une  assez  belle  coupole  qui  sem- 
blerait devoir  appartenir  à  quelque  Sainte- 
Sophie;  c'est  une  des  seize  mosquées  de  la 
ville.  Eupatoria  est  aussi  peu  russe  que  pos- 
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sible  :  sur  ses  7,000  ou  8,000  habitants,  il  y  a 
moitié  de  musulmans,  plus,  200  israélites  or- 
thodoxes, plus,  1,200  ou  1,300  juifs  delà 
secte  kharaïte  (%  fort  répandue  en  Crimée, 
plus,  des  catholiques  et  des  arméniens,  qui 
les  uns  et  les  autres  ont  leur  église.  Dans  la 
campagne,  les  Tatars  forment  les  six  septiè- 
mes de  la  population.  A  droite  du  port,  nous 
voyons  tourner  les  ailes  et  les  roues  d'une  in- 
finité de  moulins;  on  m'explique  qu'un  des 
I  objets  principaux  du  commerce  d'Eupatoria, 
st  l'envoi  à  Constantinople  du  blé  russe  ré- 

Ken  farine, 
ous  levons  l'ancre.  Le  rivage  affecte  la 
le  d'un  haut  plateau  par  les  brèches  du- 
quel s'échappent  le  Boulganak,  l'Aima,  le  Bel- 
')eck,  la  Katcha,  petits  ruisseaux  désormais 
ameux  ;  nous  approchons  de  Sévastopol. 

(')  Yt)ir  mon  article  sur  les  races  de  la  Crimée  dans 
\  Bévue  politique  d'avril  1875. 
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SÉVASTOPOL  ET  LA  KARABELNAÏA. 

A  entendre  ce  grand  nom  voler  de  bouche 
en  bouche  parmi  les  passagers^  on  ne  peut  se 
défendre  d'une  certaine  émotion.  Inkerman, 
Balaklava,  Traktir,  le  Mamelon-Vert,  Mala- 
kof,  tout  un  monde  de  souvenirs  glorieux  et 
terribles  vous  envahit  l'imagination.  Ce  qu'on 
voit  d'abord  de  Sévastopol,  c'est  une  grande 
pyramide  solitaire  au  milieu  des  landes  :  cette 
pyramide  est  une  église,  et  ces  landes  sont 
un  cimetière.  Quand  on  arrive  à  l'entrée  de 
la  baie,  on  a  devant  soi,  étalée  en  amphithéâ- 
tre, une  cité  à  l'aspect,  aux  teintes  étranges. 
Pas  de  toits  aux  tuiles  éclatantes,  pas  de 
coupoles  d'or,  nul  bruit,  nulle  couleur.  Avant 
d'avoir  entrevu  aucun  détail,  on  a  comme 
une  impression  funèbre,  et  à  mesure  que  l'on 
distingue  les  longues  files  de  maisons  en  rui- 
nes, les  monuments  effondrés,  les  pans  de  mu- 
railles croulants,  les  rangées  de  fenêtres  san^ 
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es,  la  première  impression  ne  fait  que 
s'accroître.  Ce  n'est  pas  une  ville  qu'on  a  sous 
les  yeux,  c'est  un  de  ces  -x  cadavres  de  villes  » 

■^t  parle  Cicéron. 

^^î^roupés  sur  le  pont,  les  passagers  contem- 
plent ce  mélancolique  panorama.  Les  habi- 
tants qui  reviennent  chez  eux,  les  officiers  de 
marine  désignent  aux  étrangers  l'église  en 
construction  de  Chersonèse,  toutemmaillottée 
d'échafaudages,   la    nouvelle    cathédrale   de 

tstopol,   encore  inachevée,  le  monument 
azaref,  le  bastion  fameux  de  Malakof.  A 
3  gauche  sont  les  fortifications  du  Côté 
L  :  le  fort  Constantin  qui  commande  Ten- 
'trée  de  la  rade,  le  fort  Michel  un  peu  plus 
loin,  massives   constructions    en   pierres  de 
i  taille  avec  un  triple  rang  de  batteries.  Cons- 
tantin a  cent  dix  embrasures,  Michel  quatre- 
!  vingt-dix.  Ils  ne  semblent  pas  avoir  souffert 
du  siège  :  les  matelots  racontent  que  leurs  mu- 
railles de  granit  repoussaient  le  boulet;  la 
•  vérité  est  qu'ils  n'ont  pu  être  attaqués  sérieu- 
l  sèment.  En  revanche,  sur  le  Côté  Sud,  les  forts 
I  Nicolas  et  Paul,  qui  leur  faisaient  face,  ont 
l  ■"• 

i  ^-^ 
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totalement  disparu  :  il  n'en   reste    que  des 
amas  de  terre  et  de  décombres. 

Nous  avons  franchi  l'endroit  oii  s'étendait, 
du  fort  Nicolas  au  fort  Constantin,  la  chaîne 
du  port,  puis  le  point  où  furent  engloutis, 
pour  fermer  l'entrée  de  la  rade,  six  bâtiments 
russes.  Le  souvenir  de  plusieurs  d'entre  eux, 
comme  les  Douze- Apôtres ^  auquel  se  rattache 
une  légende  (*),  vit  encore  dans  la  mémoire  du 
peuple.  Beaucoup  plus  avant  dans  le  golfe 
sont  ensevelis  les  derniers  navires  de  la  flotte  : 
le  Vladimir,  le  Chersonèse,  l'Odessa,  détruits 
par  les  Russes  le  jour  de  l'évacuation.  Depuis 
lors  on  a  essayé  de  débarrasser  le  port  de  ces 
débris  qui  l'obstruaient.  11  y  a  quelques  an- 
nées, un  industriel  américain,  et  plus  récem- 
ment, un  négociant  russe  se  sont  mis  à  l'œuvre. 
On  n'a  pu  enlever  que  la  partie  supérieure  et 
la  garniture  des  bâtiments,  la  cale  et  la  quille 
sont  restées  au  fond.  Parfois,  en  vous  prome- 
nant sur  la  rade,  vous  rencontrez  une  barque 
montée  par  des  gaillards  nus  comme  des  sta- 

(')  Voir  ci-dessus,  page  190. 
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tueS;  rouges  comme  de  la  brique,  et  dont  le 
lifile  et  Teau  de  mer  semblent  avoir  tanné  la 
peau  :  ce  sont  des  plongeurs,  des  pêcheurs 
d'épaves. 

Comme  le  steamer  est  obligé  de  décrire  un 
arc  de  cercle  pour  passer  de  la  grande  rade 
dans  la  baie  du  Sud,  qui  est-  perpendiculaire 
à  la  rade,  à  mesure  qu'il  accomplit  son  évo- 
lution, le  point  de  vue  change  continuellement. 
Tour  à  tour  le  regard  plonge  jusqu'au  fond 
des  baies  secondaires,  celles  de  T Artillerie  et 

Êla  Karabelnaïa.  Les  églises,  les  grandes 
les,  se  montrent  à  nous  sous  des  aspects 
érents;  à  tout  moment  on  est  désorienté. 
in  nous  arrivons  au  débarcadère  de  la  Com- 
Tj/o-guie,  sur  la  berge  occidentale  de  cette  baie 
du  Sud  qui  sépare  nettement  la  ville  propre- 
ment dite  de  la  Karabelnaïa. 

En  mettant  pied  à  terre,  on  se  trouve  sur 

'la'place  Catherine,  —  c'est  le  nom  de  Timpé- 

•ratrice  qui  donna  la  Crimée  à  la  Kussie.  Sur 

pla  place  Catherine  prennent  naissance  les  deux 

artères  principales  de  Sévastopol,  qui,  après 

avoir  cheminé  presque  parallèlement,  vont  se 
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rejoindre  à  une  autre  place^  celle  du  Théâtre. 
La  rue  Catherine  suit  le  rivage  de  la  baie;  la 
rue  de  la  Mer  s'éloigne  de  la  baie  pour  par- 
courir la  ville.  Les  autres  rues  de  Sévastopol 
sont  plutôt  des  ruelles^  mal  alignées^  encore 
plus  mal  nivelées^  qui  grimpent  et  descendent, 
tournent  et  s'enchevêtrent  sur  le  flanc  des 
collines  quh portent  Sévastopol. 

Les  rues  Catherine  et  de  la  Mer  étaient  au- 
trefois synonymes  de  richesse,  de  magnificence 
architecturale.  Là  étaient  les  belles  maisons, 
les  luxueux  magasins,  les  grands  édifices. 
Quand  les  habitants  de  Sévastopol  vous  racon- 
tent ces  splendeurs  disparues,  on  peut  crain- 
dre de  leur  part  un  peu  d'exagération.  L'ima- 
gination, le  souvenir  embellissent  et  colorent 
tout  ce  qu'ils  touchent. 

((  Ici,  dit  M.  Kondaraki  en  parlant  de  la 
place  Catherine,  ici  se  réunissait  la  plus  bril- 
lante société  ;  ici  retentissaient  les  orchestres 
de  musiciens  ;  ici,  sur  les  degrés  de  marbre, 
s'asseyaient  des  femmes  enchanteresses;  ici 
resplendissaient  les  chefs-d'œuvre  de  la  sta- 
tuaire. Il  y  avait  encombrement  d'équipa* 
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tandis  qu'au  pied  de  l'escalier  de  marbre  se 
balançaient  les  coquettes  gondoles  dont  la  fan- 
taisie variait  les  formes...  Non  loin  de  là  s'é- 
levait le  magnifique  hôtel  du  Club^  qui  pou- 
vait rivaliser  avec  les  plus  beaux  de  l'Europe. 
ins  la  rue  Catherine,  à  pied,  à  cheval,  en 
ture,  s'ébattaient  les  heureux  enfants  de 
te  Palmyre  taurique.  Les  maisons  en  belles 
rres  détaille,  sorties  des  carrières  d'Inker- 
u^  avec  leurs  façades  sculptées,  sans  viser 
à  la  masse  ni  à  la  hauteur,  séduisaient  ce- 
idant  tous  les  regards  par  la  beauté  de  leur 
architecture,  une  irréprochable  symétrie,  par 
le  fini  du  travail.  Presque  toutes  étaient  om- 
bragées d'arbres  :  partout  des  jardins,  partout 
des  rigoles  d'eau  fraîche...  » 

Pour  l'habitant  de  l'intérieur,  habitué  aux 
maisons,  aux  cités  de  bois  de  la  Grande-Rus- 
sie, Sévastopolet  les  villes  delà  Nouvelle-Rus- 
sie en  général  ont  une  beauté  singulière.  Elles 
sont  en  pierre!  Odessa,  Kertch,  Nikolaïef,  ex- 
citent les  mêmes  enthousiasmes.  C'est  ce  l'Eu- 
rope de  pierre  »,  suivant  l'expression  de 
M.  Solovief,  qui  se  révèle  ici  à  «  l'Europe  de 
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bois  y>.  Ce  que  le  Moscovite  admire  encore  à 
Sévastopol,  et  ce  qui  est  admirable  en  effet, 
c'est  la  rade.  La  mer  est  toujours  une  nou- 
veauté, une  surprise  pour  qui  vient  de  TOka 
ou  de  la  Kama. 

Ce  qui  reste  des  édifices  détruits  justifie  en 
partie  ces  regrets  et  ces  admirations;  mais  ce 
sont  précisément  les  beaux  quartiers  qui  ont 
le  plus  souffert.  Ceux  du  peuple  et  du  petit 
commerce,  le  Bazar  par  exemple,  ont  été 
moins  exposés  aux  projectiles,  mieux  garantis 
par  la  hauteur  qui  les  domine.  Ce  sont  les 
pauvres  aussi  qui  ont  reconstruit  le  plus  vite 
leurs  modestes  habitations  :  les  riches  demeu- 
res, par  la  disparition  presque  totale  des  clas- 
ses riches,  restent  désertes  et  désolées. 

J'entre  dans  cette  fameuse  rue  Catherine: 
il  droite,  à  gauche,  des  pans  de  murs,  des  tas 
de  moellons,  des  empilements  de  vieilles  pou- 
tres. Vingt  ans  se  sont  écoulés  depuis  Texpé- 
dition  de  Crimée,  et  le  spectacle  que  j'ai  sous 
les  yeux  est  celui  qu'offrait  à  Strasbourg  le 
Faubourg  de  Pierre  au  lendemain  de  la  capitu- 
lation. Or,  Strasbourg,  Thion ville,  Longwy, 
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aint-Cloud,  les  villes  les  plus  maltraitées  par 
le  pétrole  et  l'artillerie  prussienne,  se  sont  re- 
levées, quelques-unes  plus  belles,  de  leurs  dé- 
combres ;  à  Sévastopol,  il  semble  que  le  der- 
nier projectile  vient  de  tomber,  que  le  dernier 
incendie  vient  de  s'éteindre.  Ce  sont  les  hor- 

Rirs  de  la  guerre  vingt  ans  après  la  guerre. 
s  ruines  n'ont  même  pas  ce  qui  console,  ce 
i  caclie  un  peu  la  nudité  des  ruines  :  pas 
^'herbe,  pas  de  lierre,  pas  de  plantes  grim- 
ntes.  Comme  sur  certains  points  de  la  ville 
commence  à  rebâtir,  la  poussière  blanche 
i  s'élève  des  constructions  se  mêle  à  la  pous- 
se grise  qui  sort  des  décombres.  Par  les 
s  beaux  jours,  elle  emplit  l'atmosphère  à 
us  gêner  la  respiration.  C'est  elle  qui  donne 
ute  la  ville,  aux  maisons  qui  se  construi- 
sent comme  aux  édifices  détruits,  cette  teinte 
uniforme,  ce  glacis  crayeux  qui  caractérise  si 
singulièrement  Sévastopol.  S^ns  elle,  la  cou- 
pole de  la  nouvelle  église  serait  bleue,  et 
celle  de  Tancienne  serait  verte;  sans  elle,  le 
panorama  serait  égayé  par  le  vermillon  de 
quelques  toits,  par  la  verdure  des  arbres  con- 
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trastant  avec  la  blancheur  des  pierres  dln- 
kerman. 

Au  reste^  les  tons  jaunâtres  des  bastions  et 
des  hauteurs  environnantes  s'harmonisent  as- 
sez bien  aveclestons  pâles  de  la  ville.  Ce  n'est 
pas  un  paysage,  c'est  une  grisaille.  Une  pa- 
lette serait  de  trop  pour  peindre  Sévastopol, 
le  crayon  suffit;  la  photographie  même  lui 
donne  un  éclat  que  n'a  pas  la  nature.  Ces 
ruines,  comme  toutes  celles  que  fait  notre 
siècle,  sont  assez  prosaïques.  Pourtant,  quand 
vous  les  mettez  entre  la  rade  et  vous,  que 
leurs  silhouettes  se  détachent  sur  ces  beaux 
flots,  que  les  fenêtres  disjointes  encadrent  de 
magnifiques  carrés  d'azur,  il  semble  qu'on 
soit  transporté  sur  quelque  rivage  fameux  de 
la  Grèce  ou  de  l'Italie  méridionale.  «  Cela 
ressemble  à  Pompéi  !  »  aurait  dit  un  visiteur 
auguste. 

La  première  maison  de  la  rue  Catherine, 
c'est  ce  club  de  la  noblesse  «  qui  pouvait 
rivaliser  avec  les  plus  beaux  de  l'Europe  ». 
11  n'en  reste  que  les  murs.  Les  églises  de  Saint- 
Nicolas  et  de  Saint-Michel,  sur  le  rivage  delà 
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ie,  ne  sont  si  fraîches  que  parce  qu'on  les 
reconstruites.  Cette  autre  ruine  fut  la  biblio- 
èque  des  officiers.  Sur  ses  anciennes  splen- 
deurs, les  descriptions  ne  tarissent  pas.  Des 
sphinx  accroupis  aux  deux  côtés  du  large 
perron,  des  statues  de  marbre  sur  la  terrasse 
italienne^,  des  bas-reliefs  de  Ramazanof,  des 
escaliers  de  marbre  avec  des  rampes  de  bronze, 
des  armoires  d'une  seule  piè(îe,  en  bois  des 
îles...  Nos  bombes,  puis  la  torche  des  Russes, 
ont  tout  détruit.  Quand  ceux-ci  évacuèrent  la 

Ille,  ce.fut  l'incendie  de  cet  édifice  qui  donna 
signal  de  l'embrasement  général  :  à  la  bi- 
iothèque,  à  la  cathédrale,  on  avait  préparé 
ts  bûchers,  de  même  que  sous  les  magasins 
les  casernes  on  avait  préparé  des  tonneaux 
de  poudre.  Heureusement,  les  livres  et  les 
collections  précieuses  avaient  été  d'assez  bonne 
heure  expédiés  sur  l'intérieur.  Pirogof  trouva 
la  place  libre  pour  y  installer  sa  principale 
ambulance,  le  théâtre  de  ses  bienfaisantes  et 
redoutables  opérations. 

Presqu'à  l'autre  bout  de  la  rue,  sur  la  hau- 
teur à  droite,  s'élève  une  ruine  presque  clas- 
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sique.  On  dirait  un  Parthénon  ou  un  Theseum  : 
une  colonnade  ionienne  entoure  le  naos,  et^ 
si  le  toit  s'est  effondré,  T architrave  est  restée. 
Ce  temple  est  une  église,  celle  de  Saint-Pierre 
et  Saint-Paul.  L'orthodoxie  s'accommode, 
surtout  dans  la  Russie  méridionale,  de  cette 
architecture  païenne.  Ces  monuments  helléni- 
ques sont  si  bien  à  leur  place  dans  ce  pays  à 
moitié  grec!  sur  ces  hauteurs  nues  comme  des 
montagnes  de  FAttique,  baignées  par  une  mer 
bleue  comme  l'Archipel!  J'ai  vu  des  églises 
semblables  à  Théodosie  etàKertch,  l'ancienne 
Panticapée. 

En  continuant  l'exploration  de  cette  rue, 
autrefois  si  vivante  et  oii  je  me  trouve  presque 
aussi  seul  que  sur  la  grande  route,  j'arrive 
aux  ruines  du  théâtre  et  bientôt  à  la  rue  de  la 
Mer.  Celle-ci  n'a  pas  été  moins  maltraitée  que 
la  première.  Pendant  le  siège,  les  projectiles  y 
tombaient  si  dru  qu'on  l'avait  surnommée  la 
Vallée  de  la  mort.  Elle  paraît  cependant  un  peu 
plus  animée  :  c'est  une  voie  moins  aristocra- 
tique, plus  commerçante.  On  me  signale  des 
établissements  français  et  un  magasin  anglais 
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assez  bien  fourni.  Parfois  derrière  une  splen- 
dide  façade  toute  délabrée  se  cachent  deux  ou 
trois  masures  construites  à  la  hâte  pour  des 
familles  du  peuple.  Elles  vivent  là  dans  leur 
trou  comme  des  rats  qui  ont  fait  leur  nid  dans 
les  décombres  d'un  palais. 

Entre  la  rue  Catherine  et  celle  de  la  Mer 
élève  une  terrasse  étroite  et  allongée  qu'on 
appelle  le  Boulevard,  C'est  une  sorte  de  jardin 
qui  ne  semble  pas  avoir  100  mètres  de  long  et 
auquel  on   parvient  par   un    escalier    assez 

Iiide.  On  y  trouve  un  café,  un  club  et  une 
lionne  surmontée  d'une  trirème  en  bronze, 
i'est  le  monument  dédié  à  Kazarski  en  mé- 
moire du  combat  qu'il  soutint  avec  un  simple 
rick  contre  deux  vaisseaux  turcs  (1829). 
Avant  d'engager  cette  lutte  inégale^  tout 
l'équipage  avait  juré  de  faire  sauter  le  navire 
plutôt  que  de  se  rendre  ;  on  avait  préparé  la 
mèche  avec  laquelle  le  dernier  survivant  de- 
vait mettre  le  feu  aux  poudres.  «  En  exemple 
à  la  postérité!  »  porte  l'inscription.  Le  Sévas- 
topol  de  1854  ne  s'est  pas  montré  indigne  de 
Kazarski. 
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La  végétation  de  ce  jardin  suspendu  est 
souffreteuse  comme  celle  des  boulevards  d'O- 
dessa :  de  maigres  arbrisseaux  au  feuillage 
poudreux;  mais  la  vue  est  magnifique.  Le  soir, 
il  y  a  société  dans  le  jardin  et  les  salons  du 
club;  cette  année  même,  grâce  aux  jeunes 
officiers  du  camp,  on  a  pu  organiser  des  bals 
tous  les  dimanches.  On  ne  peut  blâmer  les  Sé- 
vastopoliens  de  danser  ainsi  sur  le  volcan 
éteint;  pendant  le  siège  ils  se  réunissaient 
autour  de  ce  même  monument  et  écoutaient  la 
musique  militaire  en  dépit  des  bombes  et  des 
fusées  à  la  congrève. 

L'église  inachevée  qui  domine  Sévastopol  et 
par-dessus  les  bastions  regarde  au  loin  dans 
la  campagne,  est  dédiée  à  saint  Vladimir;  elle 
a  été  si  maltraitée  pendant  le  siège  qu'il  u 
fallu  la  rebâtir  de  fond  en  comble.  Et  pour- 
tant les  croyants  étaient  persuadés  que  les 
boulets  ne  pouvaient  rien  contre  elle.  Saint 
Aladimir,  le  vaillant  prince  de  Kief,  le  patron 
de  cette  cité  guerrière,  tenait,  disait-on,  étendi^ 
sur  ce  sanctuaire  son  manteau  divin.  Sous 
coupole  reposent  les  trois  grands  amiraux  qui 


SÉVASTOPOL    ET   LA  CHERSONÈSE.  301 

moururent  pendant  le  siège  :  Kornilof  ^  Isto- 
mine,  Nakhimof.  Tous  trois  tombèrent  pres- 
que à  la  même  place^  sur  ce  bastion  qui  porte 
le  nom  du  premier  et  que  couronne  la  tour 
Malakof.  Kornilof  y  eut  la  cuisse  emportée, 
Istomine  la  tête  broyée  par  un  boulet,  Nakhi- 
mof  le  front  percé  d'une  balle.  Ces  morts  tra- 
fiques comptèrent  parmi  les  grands  événe- 
ments du  siège.  Les  trois  amiraux  étaient  pour 
le  marin,  pour  le  soldat,  pour  l'habitant,  un 
îxemple  continuel  d'intrépidité;  on  les  voyait 
toujours  aux  endroits  les  plus  exposés,  ils 
affectaient  de  mépriser  toute  précaution,  ce  On 
ne  peut  se  cacher  d'un  boulet»,  répétait  en- 
core Istomine  un  instant  avant  d'être  frappé. 
Xakhimof  s'était  arrêté  près  d'une  embrasure  : 
une  balle  française  vint  ricoclier  près  de  lui. 
«  Ils  ne  tirent  pas  mal,  dit-il  froidement, 
mais  ils  n'atteignent  pas .»  Une  seconde  balle 
l'atteignit  mortellement.  Déjà  sa  place  avait 
été  marquée  dans  l'église  mutilée  de  Saint-Vla- 
dimir et  la  veille  même  du  jour  où  il  fut  at- 
teint, un  témoin  oculaire  avait  vu  une  fosse 
ouverte  dans  le  sanctuaire  et  le  nom  de  Na- 
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khimof  inscrit  sur  une  pierre  tombale.  {Unter 
dem  Doppeladler.)  L'amiral  était. si  résigné,  si 
décidé  à  mourir  qu'il  avait  retenu  sa  place  à 
Tavance  dans  cette  sépulture  des  braves.  Les 
dernières  paroles  qu'il  prononça  dans  son  dé- 
lire, sur  le  lit  de  douleur,  montrent  à  quel 
diapason  était  montée  cette  âme  héroïque  et 
quelle  fureur  de  patriotisme  le  soutint  jusqu'en 
son  agonie.  Sévastopol!  Russie  !  balbutiait  le 
mourant  ou  encore  :  Victoire  f  Mourir  f 

Si  nous  passons  à  la  Karabelnaïa,  les  ruines 
se  dressent  à  la  fois  plus  désolées  et  plus  im- 
posantes. Là  sont  les  débris  de  ces  docks  qui 
excitèrent  en  1834  l'admiration  du  duc  de 
Kaguse,  et  qui  ont  coûté  à  la  Russie  plus  de 
18  millions.  Pour  remplir  les  bassins,  on  avait 
fait  un  canal  qui  allait  chercher  l'eau  de  la 
Tchernaïa  aux  sources  mêmes  de  cette  rivière, 
et  qui  comprenait  dans  son  parcours  621  mè- 
tres de  tunnel  et  219  mètres  d'aqueduc.  La 
construction  ne  fut  terminée  qu'à  la  veille  de 
la  guerre  ;  les  alliés  commencèrent  presque 
aussitôt,  à  coups  de  canon,  la  démolition. 

Ces  immenses  bâtiments  à  trois  étages  qui 
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^^minent  à  la  fois  la  baie  du  Sud  et  celle  de 
la  Karabelnaïa  sont  les  casernes  de  la  marine, 
qui  pouvaient  loger  6,000  hommes.  Plus  de 
it,  des  fenêtres  vides  ;  leur  masse  énorme  les 
seule  préservées  d'une  destruction  totale. 
Mole  sua  stant. 

Devant    ces   casernes  s'élève,   aussi    haut 
'  qu'elles,  la  gigantesque  statue  de  Lazaref. 
L'amiral  Lazaref,  qui  commanda  la  flotte  de 
mer  Noire  pendant  dix-sept  ans,  de  1834  à 
51,  fut  le  véritable  fondateur  de  Sévasto- 
1.  Sans  doute,  il  eut  de  dignes  prédécesseurs, 
il  est  piquant  d'avoir  à  citer,  parmi  les  créa- 
urs  d'une  ville  que  devait  détruire  une  ex- 
Sdition  anglo-française,  un  Français  et  un 
nglais,  le  marquis  de  Traverse  et  l'amiral 
Mackensie.  C'est  sous  Lazaref  que  s'élevèrent, 
ù  l'entrée  de  la  rade,  ces  redoutables  forts  qui, 
il  chaque  salve,  pouvaient  accabler  de  600 
boulets  une  flotte  ennemie  engagée  dans  le 
port  ;  c'est  sous  lui  que  furent  commencés  les 
docks  et  le  grand  aqueduc,  que  fut  bâtie  la 
nouvelle  amirauté,  que.  la  baie  de  la  Karabel- 
naïa fut  approfondie  et  agrandie,  que  les  ca- 
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sernes  colossales  mirèrent  dans  la  baie  leurs 
centaines  de  fenêtres.  Il  fit  une  chose  plus 
grande  encore  :  il  créa  la  flotte  de  la  mer 
Noire  ;  il  lui  donna  non-seulement  un  excellent 
matériel,  mais  cet  esprit  de  corps,  ces  habitudes 
d'ordre,  de  discipline ,  de  célérité  dans  les 
opérations,  qui  firent  d'elle  une  des  plus  ad- 
mirables corporations  maritimes  de  l'Europe. 
Si  donc  Sévastopol  fut,  ville  et  flotte,  corps 
et  âme,  la  création  de  Lazaref,  si  Lazaref  fut 
en  quelque  sorte  l'âme  de  Sévastopol,  il  était 
juste  de  lui  dresser  une  statue  au  promontoire 
le  plus  apparent,  là  où  sa  masse  de  bronze, 
noire  silhouette  encore  indistincte,  frappe  tout 
d'abord  les  nouveaux  arrivants.  L'érection  de 
ce  monument  avait  été  décidée  avant  la  guerre 
de  Crimée  :  elle  n'eut  lieu  qu'après.  Lazaref 
devait  se  dresser  sur  Sévastopol  debout,  jouir 
de  sa  puissance  et  de  sa  gloire,  se  complaire 
dans  cette  création  florissante,  comme  ces  hé- 
ros protecteurs  auxquels  les  cités  grecques 
élevaient  des  statues  colossales.  Maintenant 
ce  n'est  pas  la  splendeur,  c'est  la  désolation 
de  Sévastopol  qu'on  lui  donne  à  contempler. 
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Il  semble  se  pencher  mélancoliquement  sur  sa 
ville  incendiée;,  sur  sa  rade  veuve  de  vaisseaux. 
Il  reste  toujours  le  génie  et  Fâme  de  la  cité_, 
mais  un  génie  qui  semble  pleurer  sur  des  rui- 
nes ;,  une  âme  en  peine  ;,  arrêtée  parmi  des 
tombeaux  ;,  expiant  par  un  chagrin  d'outre- 
tombe  quelque  péché  d'orgueil.  Si  nous  en 
vous  les  anciens^  on  vit  parfois  les  statues 
des  immortels^  les  figures  de  bronze  et  de  mar- 
bre, se  mouiller  de  larmes  plus  qu'humaines. 
Pareille  chose  dut  advenir  à  Lazaref  lorsque 

EL  ans  après  sa  mort  on  dressa  sa  statue  sur 
haut  piédestal  de  la  Karabelnaïa^  et  qu'on 
força  de  mener  le  deuil  de  la  cité  morte, 
ins  ce  grand  cimetière  de  Sévastopol,  le  mo- 
ment de  Lazaref  semble  bien  un  monument 
funèbre. 

Sévastopol  avant  la  guerre  ne  devait  pas 
avoir  plus  de  8^,000  âmes  de  population.  Pour 
arriver  au  chiffre  de  45,000  que  donnent  quel- 
ques écrivains,  il  faut  y  ajouter  37,000  sol- 
dats ou  marins.  Aujourd'hui  Sévastopol,  non 
compris  sa  garnison  (4,312  hommes),  renferme 
10,801  âmes;  mais  plus  de  la  moitié  de  ce 

20 
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chiffre  est  fourni  par  les  militaires  retraités  et 
leurs  enfants  (5/168  âmes/;  ce  qu'on  pourrait 
appeler  la  population  civile  se  réduit  donc  à 
5,633  âmes  ;  parmi  lesquelles  les  marins  de 
r ancien  ne  flotte  et  leurs  familles  constituent 
un  contingent  considérable.  H  y  a  en  somme 
peu  de  bourgeoisie  dans  tout  cela  (*).  Sévas- 
topol  est  donc  peuplé  surtout  de  ceux  qui 
ont  partagé  ses  épreuves  de  1854  et  qui  n'ont 
eu  ni  les  moyens,  ni  le  pénible  courage  de 
se  transporter  ailleurs.  Les  gens  du  peuple 
auxquels  j'ai  eu  affaire,  cochers,  bateliers, 
commissionnaires,  petits  marchands,  gardiens 
de  monuments,  étaient  presque  tous,  comme 
nous  disons  nous-mêmes,  de  vieux  Criméens. 
Avec  ces  éléments,  on  comprend  que  Sévas- 
topol  ne  soit  pas  très-animé.  Il  n'a  en  somme 
ni  commerce,  sauf  celui  de  détail,  ni  indus- 
trie, sauf  l'usine  de  la  compagnie  des  bateaux 

(')  Classe  noble  des  deux  sexes,  1,930  âmes;  clergé 
des  diverses  religions,  80;  bourgeois  honorables,  63; 
marcliands,  106;  etc.  Ces  renseignements  m'ont  été 
donnés  par  la  chancellerie  du  gouverneur,  et  se  rap- 
portent à  l'année  1874. 
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à.  vapeur^,  deux  fabriques  de  tabac  et  une  de 
von.  Ce  n'est  pas  un  port  de  mer^  bien 
qu'en  1875  il  soit  entré  dans  le  port  29  navi- 
res du  dehors  et  que  ^23  aient  été  expédiés  (*). 
ie  n'est  pas  une  ville  universitaire,  puisqu'elle 
'a  même  pas  un  gymnase  f).  Il  n'y  a  plus 
5  théâtre^  sauf  une  scène  de  société  où  jouent 
bs  amateurs.  Il  y  a  deux  typographies^  trois 
îtites  librairies  et  deux  cabinets  de  lecture, 
n  fait  de  presse  locale^  je  n'ai  jamais  ren- 
ntré  que  le  Messager  d'Odessa.  L'éclairage 
t  médiocre  et  rappelle  celui  de  nos  villages  : 
ailleurs  à  quoi  bon  un  luxe  cle  becs  de  gaz 
rmi  ces  démolitions? 

^(')  C'est  déjà  un  progrès  sur  1874,  où  il  n'est  venu  cle 
ranger  que  19  navires  et  où  5  seulement  ont  été  ex- 

Idiés.  En  1875,  on  a  payé  à  la  douane  30,018  roubles 
pour  les  importations  et  on  a  importé  pour  479,777  rou- 
bles de  marchandises. 

(*)  Il  y  a  seulement  7  écoles,  ayant  ensemble  264 
garçons  et  153  filles,  total  417  élèves.  (Ecole  réale 
de  garçons,  école  de  district,  école  des  métiers  sous  les 
auspices  de  la  Société  des  bateaux  à  vapeur,  école  pa- 
roissiale, progymnase  de  jeunes  filles,  école  de  filles, 
école  pour  les  deux  sexes.) 
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Sévastopol  n'a  pas  de  présent^  il  ne  vit 
que  de  son  passé.  Du  coup  qui  Ta  frappé  il 
s'est  affaissé,  replié  sur  lui-même.  Les  sou- 
venirs de  1854  y  sont  d'hier  comme  les  rui- 
nes. C'est  de  la  guerre  que  s'entretiennent 
le  plus  volontiers  les  gens  qui  se  cherchent 
dans  cette  nécropole.  Adressez- vous  à  n'im- 
porte qui  :  vous  êtes  assuré  de  faire  votre  ré- 
colte d'anecdotes  et  de  souvenirs  inédits.  L'hô- 
telier chez  qui  je  suis  descendu  me  racontait 
comment  il  avait  reçu  une  décoration  pour 
les  soins  donnés  aux  blessés.  Son  hôtel  est  un 
monument  historique  :  c'est  là  que  demeurait 
Nakhimof.  Çà  et  là  une  lampe  montée  sur  un 
obus,  un  biscaïen  qui  sert  de  presse -papier, 
un  boulet  encastré  dans  un  mur,  sont  une 
occasion  de  récits.  Cette  ferraille  est  à  la  mode 
après  vingt  ans,  comme  elle  le  fut  chez  nous 
au  lendemain  de  la  guerre  prussienne.  Dans 
une  société,  surtout  s'il  y  a  des  étrangers, 
vous  entendrez  parler  du  général  Khroulef, 
de  l'amiral  Nakhimof,  du  marin  Koclika.  Si 
vous  attrapez  au  vol  ces  mots-ci  :  ce  sévère  po^f 
les  officiers,...  les  soldats  l'adoraient»,  c'est 
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le  Tamiral  qu'il  s'agit;  on  vous  contera  tous 
ces  traits  d'audace,  toutes  ces  bizarreries  qui 
faisaient  de  lui  comme  un  autre  Souvarof;, 
ridole  des  masses.  Si  Ton  rit,  si  l'on  répète 
souvent  :  «  Quels  bons  tours  il*  jouait  aux  An- 
glais !  »  c'est  de  Kochka  qu'il  est  question. 

Qui  ne  connaît  Kochka  à  Sévastopol?  Ar- 
rêtez le  premier  venu  et  mettez-le  sur  ce  cha- 
pitre, il  vous  dira  que  Kochka  était  un  ivrogne 
et  une  mauvaise  tête,  mais  quel  audacieux! 
quel  gaillard  !  Un  jour,  on  aperçut  sur  le  re- 
vers des  tranchées  anglaises  le  cadavre  d'un 
officier  de  marine  russe  tué  dans  une  des  sur- 
prises de  la  nuit.  Ce  spectacle  affectait  péni- 
blement les  marins,  car  ils  ont  un  culte  pour 
les  morts.  Kochka  était  là  :  il  demande  et  ob- 
tient non  sans  peine  la  permission  d'aller  re- 
prendre le  corps.  Avant  le  lever  du  jour,  il 
revêt  un  sac  à  terre,  se  met  à  ramper  lente- 
ment, lentement  comme  un  vrai  chat  {kodhka) 
qu'il  était,  se  confondant  avec  la  couleur  jau- 
nâtre du  terrain.  11  arrive  ainsi  derrière  les 
ruines  d'une  ferme  occupée  par  les  Anglais. 
Le  soleil  se  levait;  plus  possible  d'avancer  !  Il 
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attendit  tout  le  jour^  tout  un  long  jour  sans 
pain^  ayant  négligé  d'emporter  avec  lui  des 
provisions.  Le  soir  venu,  il  saisit  le  moment 
où  les  Anglais  changeaient  les  postes;  il  rampe 
activement  vers  la  tranchée^  enlève  vivement 
le  cadavre^  et^  le  chargeant  sur  son  dos,  se 
met  à  courir.  Un  sac  à  terre  qui  court,  un 
mort  qui  prend  la  fuite,  c'était  plus  qu'il  n'en 
fallait  pour  étonner  une  sentinelle  britanni- 
que. Kochka  était  déjà  arrivé  à  moitié  du  che- 
min quand  la  fusillade  éclata.  Cinq  balles 
tombèrent  dans  le  cadavre,  Kochka  n'eut  pas 
une  égratignure,  et  l'amiral  Pamphilof  lui 
décerna  la  croix  de  Saint-George. 

Un  autre  jour,  il  aperçoit  entre  les  deux 
lignes  un  cheval  échappé,  un  magnifique  che- 
val anglais  que  personne  n'osait  aller  prendre. 
Kochka  se  charge  de  l'aventure.  Il  simule  une 
désertion  ;  du  rempart,  on  tire  à  poudre  sur 
lui  ;  les  Anglais  au  contraire  lui  font  des  si- 
gnaux d'amitié.  En  effet,  il  court,  il  court  vers 
leurs  tranchées  ;  mais  brusquement  il  fait  un 
crochet,  attrape  le  cheval  par  la  crinière,  l'en- 
fourche prestement,  et,  penché  sur  la  croupe, 
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revient  au  galop  vers  les  sienS;,  aiguillonné 
par  la  fusillade.  On  m'a  dit  que  Koclika  vi- 
vait encore;  je  ne  sais  trop  si  le  reste  de  sa 
carrière  a  répondu  à  d'aussi  brillants  débuts. 
Il  serait  intéressant  de  savoir  quel  souvenir 
les  habitants  de  cette  ville  si  maltraitée  ont 
gardé  des  envahisseurs  et  en  particulier  des 
Fr-ançais.  La  haine  a-t-elle  survécu  à  la  guerre  ? 
N'est-elle  pas  ravivée  sans  cesse  par  le  spec- 
tacle de  tant  de  désastres?  Dans  une  petite 
brochure  sur  Sévastopol,  qui  n'est  d'ailleurs 
qu'une  assez  médiocre  compilation,  on  trouve 
une  série  de  provocations  au  fanatisme  reli- 
gieux. On  y  maudit  les  Français  et  les  Anglais, 
qui  se  sont  faits  contre  la  sainte  Russie  les 
champions  du  méprisable,  de  l'odieux  turban. 
C'est  par  leur  crime  que  les  chrétiens  d'Orient 
gémissent  encore  sous  le  joug  des  Turcs,  qui 
les  accablent  d'avanies.  Tout  musulman , 
comme  on  sait,  a  le  droit  d'obliger  un  chré- 
tien à  lui  céder  le  haut  du  pavé,  à  descendre 
de  voiture  pour  le  saluer.  Il  a  le  droit  de  lui 
prendre  sa  femme  et  sa  fille,  et  ne  le  traite 
jamais  que  de  giaoïir ,  c'est-à-dire  de  chien. 
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Les  auteurs  de  cette  guerre  sacrilège  ont  reçu 
leur  châtiment  :  la  France  a  été  écrasée  et 
humiliée  par  les  «  intelligents  Prussiens  »  , 
justes  ministres  des  vengeances  divines;  Na- 
poléon III^  honteusement  chassé  de  sa  patrie, 
est  allé  mourir  en  exil,  etc. 

Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  là  le  sentiment 
qui  domine.  Les  gens  instruits  savent  que  cette 
guerre  si  cruelle  a  été  faite  loyalement.  Quant 
à  la  masse,  elle  sent  instinctivement  que  la 
guerre  de  Crimée  a  servi  de  point  de  départ 
à  cette  transformation  de  la  Russie  dont  on 
ressent  les  effets  bienfaisants,  même  parmi  les 
ruines  de  Sévastopol.  Un  homme  du  peuple 
me  disait  en  propres  termes  :  «  Après  tout, 
nous  avons  des  obligations  aux  Français;  sans 
cette  guerre,  nous  aurions  peut-être  encore  le 
servage.  Et  quelle  abomination  que  le  ser- 
vage! On  vendait  les  gens  comme  des  bêtes, 
on  donnait  vingt  paysans  pour  un  chien  de 
chasse  !  » 

Parmi  les  rares  constructions  nouvelles  de 
cette  ville,  on  remarque  dans  la  rue  Cathe- 
rine un  gracieux  édifice  à  l'italienne.  C'est  la 
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maison  du  célèbre  général  Totleben^  qui  en  a 
fait  le  musée  militaire  de  Sévastopoi  Ç).  Même 
en  son  absence^  la  maison  est  constamment 
ouverte  aux  visiteurs.  Dans  la  cour  sont  expo- 
sés des  mortiers^  des  canons  de  fonte^  des  pro- 
jectiles de  toute  sorte,  depuis  les  boites  à  mi- 
traille jusqu'aux  fusées  à  la  congrève.  Les 
salles  sont  ornées  des  portraits,  photographies 
ou  lithographies,  de  tous  ceux  qui  ont  con- 
tribué à  la  défense.  On  n'a  oublié  ni  les  sœurs 
de  charité,  ni  les  grandes  dames  ou  actrices 
illustres  qui  se  sont  assises  au  chevet  des  bles- 
sés, ni  les  chirurgiens  en  renom,  comme  Piro- 
gof.  Kochka  y  figure  au  milieu  d'un  groupe 
de  ses  camarades.  Les  empereurs  Nicolas  et 
Alexandre  II,  les  grands- ducs  qui  sont  venus 
encourager  les  troupes  à  la  veille  d'Inker- 
man,  ont  les  honneurs  de  la  peinture  à  l'huile. 
Ici  des  modèles  de  vaisseaux  russes  ou  alliés  ; 

(')  J'ai  déjà  dit  que  le  grand-duc,  fils  aîné  de  l'empe- 
reur, s'est  proposé  de  fonder  au  Kremlin  de  Moscou  un 
musée  de  Sévastopoi.  Depuis,  cette  idée  a  pris  du  dé- 
veloppement, et  cette  collection  ne  sera  qu'une  section 
d'un  grand  musée  historique  et  archéologique  qui  sera 
placé  sous  le  patronage  de  l'héritier  du  trône. 
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là,  SOUS  un  globe,  la  casquette  blanche  de  Na- 
khimof  déchirée  par  la  balle  qui  le  tua. 

Sur  les  tables  sont  étalés  des  plans,  des 
cartes,  des  albums  de  vues.  L'un  de  ces  der- 
niers, d'origine  française,  est  intitulé  les  Rui- 
nes de  Sévastopol,  et  porte  à  la  première  page, 
sans  doute  comme  portrait  d'auteur,  celui  de 
Napoléon  111.  Les  murailles  sont  tapissées  de 
gravures  françaises,  anglaises,  russes,  alle- 
mandes, représentant  des  scènes  de  la  guerre 
d'Orient.  On  y  trouve  à  la  fois  des  caricatures 
occidentales  contre  F  armée  russe  et  les  gra- 
vures destinées  à  échauffer  le  patriotisme  mos- 
covite :  voici,  dans  une  isba  de  paysans,  la 
Bénédiction  du  conscrit  par  ses  vieux  parents, 
le  portrait  du  vétéran  septuagénaire  de  1812 
qui,  aux  jeunes  gens  de  1855,  donna  l'exemple 
de  s'enrôler  dans  les  milices,  etc.;  puis  des  ba- 
tailles, charges  de  cavalerie,  assauts,  enlève- 
ments de  redoutes.  A  voir  tant  de  fusils  bra- 
qués, tant  de  sabres  levés,  une  telle  animos^ 
sur  le  visage  des  combattants,  on  est  tout  si 
pris  de  ne  plus  comprendre  ces  colères,  et  V 
sent  combien  ces  temps  sont  loin  de  nous,  coj 
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bien  le  monde  a  changé  depuis  1854.  Enfin 
une  bibliothèque  assez  complète  renferme  les 
auteurs  de  toute  nation  qui  ont  écrit  sur  la 
guerre  d'Orient^  depuis  Kinglake  jusqu'au 
maréchal  Niel^  depuis  les  grandes  études  mi- 
litaires de  Totleben  jusqu'aux  souvenirs  de 
tranchées  et  de  bivouac  dus  à  nos  guerriers 
littérateurs  d'Occident. 


IL 

SUR  LA  RADE.  —  LE  CIMETIÈRE   RUSSE. 

Sévastopol  et  la  Karabelnaïa  sont  séparées 
du  Côté  Xord,  qui  resta  jusqu'à  la  fin  au  pou- 
voir des  Russes^  par  toute  la  largeur  de  la 
rade.  On  s'embarque  au  port  du  Comte,  em- 
belli par  Lazaref  d'un  magnifique  perron  et 
d'une  colonnade  à  la  grecque.  Le  prix  du  pas- 
sage en  barque  est  assez  modique  :  l'adminis- 
tration a  pris  soin  de  le  taxer.  Le  passage  de 
la  rade  est  en  effets  comme  le  pain^  une  dé- 
pense de  première  nécessité  :  il  faut  songer  qu'à 
Sévastopol  il  n'y  a  de  pont  ni  sur  la  rade,  ni 
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sur  la  baie  du  Sud^  et  que  des  centaines  de 
bourgeois^  d'ouvriers,  de  soldats,  de  paysans, 
ont  quotidiennement  à  faire  la  traversée.  Pour 
l'étranger,  il  n'y  a  rien  à  voir  au  Côté  Nord 
que  le  cimetière  russe ,  à  moins  qu'il  ne  s'in- 
téresse aux  fortifications,  aux  casernes  ou  aux 
slobodes  qu'habitent  les  familles  d'ouvriers  et 
de  marins. 

Le  cimetière  se  déploie  en  un  polygone  irré- 
gulier sur  le  flanc  d'un  mamelon.  On  peut  dire 
qu'il  s'y  étale,  car  on  le  voit  de  partout.  La 
Russie  a  tenu  à  ne  pas  cacher  son  deuil,  ni  ses 
regrets.  Les  gens  du  peuple  ne  parlent  de 
cette  sépulture  qu'avec  une  remarquable  ex- 
pression de  sérieux.  Ils  l'appellent  le  «  Cime- 
tière des  cent  mille  hommes  ».  A  les  entendre, 
les  Russes  auraient  fait  des  pertes  bien  plus 
terribles  encore.  «  Songez  donc,  me  disait  Tun 
d'eux,  cent  mille  hommes  rien  que  dans  un  ci- 
metière! C'est  par  millions  que  les  nôtres  sont 
morts  !  » 

L'arithmétique  du  peuple  n'est  point  avare 
de  zéros;  cependant  il  est  certain  que  bien 
d'autres  sont  morts  de  leurs  blessures  dans  les 
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ambulances  de  Simphéropol^  de  Baktclii-Séraï^ 
de  Nikolaïef.  Qui  pourrait  compter  ceux  qui 
périrent  de  froid  et  de  faim  dans  les  steppes 
de  la  Crimée  septentrionale?  On  n'a  enseveli 
au  Côté  Nord  que  ceux  qui  succombèrent  dans 
Sévastopol.  Chaque  jour^  on  allait  chercher 
leurs  corps  au  Côté  Sud.  Là^  près  du  fort  Paul, 
on  apportait  les  morts  de  la  Karabelnaïa,  du 
bastion  Malakof,  du  Grand  Redan  ;  près  du 
fort  Nicolas,  ceux  de  la  ville  proprement  dite, 
ceux  du  bastion  Central,  du  bastion  du  Mât, 
de  la  Quarantaine.  Ces  deux  points  du  rivage 
méridional  étaient  comme  un  funèbre  rendez- 
vous  :  des  chariots  ou  des  civières  amenaient 
les  cadavres,  des  barcasses  venaient  les  y 
prendre.  Arrivés  au  Côté  Nord,  ils  étaient 
ensevelis  dans  de  grandes  fosses  creusées  çà  et 
là.  Après  la  paix,  on  procéda  à  l'exhumation 
de  tous  ces  corps,  et  l'on  concentra  en  un  seul 
tous  ces  cimetières  dispersés. 

A  l'entrée  de  ce  champ  du  repos,  de  chaque 
côté  de  la  grille  en  fer,  des  canons  de  fonte 
semblent  monter  la  garde.  Le  cimetière  est 
bien  entretenu   :  sur  toutes  les   tombes  des 
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fleurs,  des  arbres  partout,  une  variété  infinie 
de  monuments.  Un  vieux  gardien  vous  fait 
les  honneurs  de  ce  musée  de  la  mort.  Voici 
d'abord  le  buste  du  général  Khroulef,  un  des 
héros  du  bastion  Malakof  :  des  traits  accen- 
tués, une  expression  énergique,  celle  qu'il 
devait  avoir  en  ramenant  au  combat  pour  la 
dernière  fois  ses  soldats  ébranlés.  Blessé  sur 
la  brèche,  il  ne  devait  mourir  cependant  qu'en 
1860.  Le  gardien  me  montra  encore  le  monu- 
ment du  général  de  cavalerie  Read,  tué  à  la 
bataille  de  Traktir,  du  général  Timoféi,  mort 
de  ses  blessures  en  juin  1855,  du  général  Ad- 
lerberg,  qui  repose  là  avec  son  fils  :  Tépitaphe 
est  en  allemand,  comme  pour  la  plupart  des 
officiers  originaires  des  provinces  baltiques. 

De  grandes  tombes,  dont  quelques-unes, 
formées  de  blocs  juxtaposés ,  semblent  des 
constructions  cyclopéennes,  portent  cette  ins- 
cription :  «  tombes  fraternelles  ».  Ce  sont 
celles  des  simples  soldats,  peuple  anonyme 
de  héros  trépassés,  dont  on  a  ici  réuni,  par 
soixante,  par  cent  hommes,  les  ossements.  Les 
fleurs  sont  entretenues  avec  le  môme  soin  sur 
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ces  modestes  sépultures  que  sur  les  plus  il- 
lustres. 

La  plus  remarquable  est  celle  de  l'ancien 
général  en  chef  de  l'armée  russe,  le  prince 
Gortchakof,  mort  en  1861,  cinq  ans  après  la 
paix.  Ce  monument  a  la  forme  d'une  petite 
chapelle  ouverte^  tournée  vers  Sévastopol  et 
vers  la  mer  ;  elle  est  ornée  des  images  du 
Christ  et  de  saint  Michel^  de  style  byzantin. 
«  Le  défunt^  dit  l'inscription  russe^  en  exécu- 
tion de  ses  dernières  volontés^,  a  été  enseveli 
parmi  les  braves  qui  n'ont  pas  permis  à  l'en- 
nemi de  s'avancer  sur  le  sol  de  la  patrie  plus 
loin  que  la  place  où  sont  leurs  tombeaux.  » 

Enfin^  tout  en  haut  du  cimetière_,  dont  la 
pente  est  assez  raide,  s'élève  Téglise  en  pyra- 
mide. On  l'aperçoit  de  plusieurs  lieues  aux 
environs.  Sur  chacune  des  quatre  faces ^  il  y 
a  deux  grandes  plaques  de  marbre  noir  por-. 
tant  le  chiffre  des  pertes  que  chaque  régiment 
a  éprouvées  à  telle  ou  telle  période  du  siège. 
Ces  huit  plaques  constituent  le  martyrologe 
de  l'armée  russe.  Une  image  du  Christ  en  mo- 
saïque orne  l'entrée  ;  sur  la  face  opposée,  on 
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voit  Fange  debout  auprès  du  tombeau  de  Jé- 
sus, annonçant  aux  saintes  femmes  que  «  celui 
qu'elles  clierchent  n'est  point  ici  ».  A  Tinté- 
rieui%  les  parois  portent  également  des  plaques 
de  marbre  sur  lesquelles  sont  gravés  ou  des 
noms  illustres  ou  des  numéros  de  corps.  A  la 
gauche  de  Fautel  sont  les  régiments  de  l'armée 
de  terre,  à  sa  droite  les  équipages  de  la  flotte. 
L'une  d'elles  ne  porte  que  ces  trois  noms,  par- 
tout inséparables  :  Kornilof,  Istomine,  Nakhi- 
mof.  L'église,  qui  n'a  guère  que  cinq  ans  d'exis- 
tence, est  ornée  de  belles  peintures  modernes  ; 
toutes  semblent  parler  le  même  langage  que 
Fange  du  sépulcre.  C'est  Ezéchiel  debout  au 
milieu  du  champ  plein  d'ossements  :  déjà  «  les 
os  se  rapprochent  des  os  »,  et  ce  le  souffle  entre 
en  eux  »  ;  c'est  le  Christ  sortant  glorieusement 
du  tombeau,  c'est  le  genre  humain  tout  entier 
s'é veillant  pour  le  jugement  dernier.  Dans  ce 
temple  dédié  à  la  mémoire  des  morts ,  on  a 
voulu  que  tout  parlât  de  résurrection. 

L'église  est  entourée  d'une  esplanade  :  il  y 
a  là  sept  gros  canons  de  fonte  enlevés,  paraît- 
il,  aux  Anglais.  On  a  tout  badigeonné  en  gris, 
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la  pièce  et  l'affût:  le  badigeon  conservet-il  les 
trophées?  Ily  a  là  aussi  un  petit  canon  fran- 
çais avec  cette  inscription  :  E.  F.  1849.  Je  ne 
sais  d'où  il  vient.  De  l'église  et  du  cimetière, 
on  a  une  vue  splendide  sur  la  ville,  sur  les 
forts,  sur  la  rade.  Les  héros  russes  dorment 
en  vue  du  champ  de  leurs  exploits;  ils  n'au- 
raient qu'à  se  soulever  un  peu  sur  leur  couche 
funèbre  pour  reconnaître  l'un  Malakof,  l'autre 
le  Redan  ou  les  hauteurs  d'Inkerman, 
contempler  la  place  où  ils  tombèrent.  Si  le 
souffle  d'Ezéchiel  passait  sur  eux,  si  «  l'armée 
innombrable  se  levait  sur  ses  pieds  »,  ils  n'au- 
raient qu'un  pas  à  faire  pour  reprendre  le 
poste  de  combat. 

A  quelque  distance,  j'aperçois  un  village 
avec  une  petite  église.  Le  gardien  me  raconte 
qu'à  l'époque  du  bombardement  un  grand 
nombre  d'habitants  se  réfugièrent  sur  le  Côté 
Nord.  A  l'abri  des  projectiles,  ils  se  bâtirent 
des  huttes  et  des  baraques.  Quand  vint  la 
paix,  l'argent  ou  le  courage  leur  manqua  pour 
relever  dans  la  ville  les  maisons  incendiées. 
Ils  se  fixèrent  donc  aux  lieux  qui  leur  avaient 

I 
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servi  d'asile,  et,  comme  c'est  une  terre  de  la 
couronne,  personne  ne  les  inquiéta.  Depuis, 
leur  installation  s'est  un  peu  améliorée,  le  cam- 
pement est  devenu  un  village,  la  slobode  Bar- 
ténief.  Le  toit  de  l'église,  dédiée,  si  je  ne  me 
trompe,  à  saint  Pierre  et  saint  Paul,  a  été 
construit  ou  reconstruit  du  bois  trouvé  dans 
les  baraquements  français  de  Kamiesch.  Qui 
sait  si  ce  ne  sont  pas  les  planches  de  notre 
théâtre  militaire  qui  sont  venues  là  se  sanc- 
tifier? 

Si  en  descendant  du  cimetière  on  tourne  sa 
barque  vers  le  fond  de  la  rade,  au  bout  d'une 
heure  à  la  rame  ou  d'un  quart  d'heure  à  la 
voile,  on  arrive  à  l'embouchure  d'une  petite 
rivière  dont  le  nom  a  i^etenti  deux  fois  dans 
nos  bulletins  des  batailles.  C'est  la  Tcliernaïa, 
la  Noire.  Elle  est  à  peine  large  comme  un 
ruisseau,  mais  elle  n'en  a  point  la  limpidité. 
A  force  de  charrier  de  la  vase  et  du  sable,  elle 
a  formé  à  son  embouchure  un  grand  marécage 
inondé  pendant  les  crues,  desséché  pendant 
les  chaleurs,  assez  mal  odorant  et  où  des 
chasseurs  bottés  jusqu'aux  hanches  cherchent 
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la  bécasse  dans  les  roseaux.  Il  est  probable 
que  dans  l'antiquité  la  rade  s'avançait  au 
moins  à  deux  kilomètres  plus  loin,  au  pied  des 
rochers  d'Inkerman^  et  que  c'est  le  limon  de 
la  Noire  qui  l'a  refoulée.  Cette  petite  rivière 
occupe  le  fond  d'une  très-large  vallée  qui  sé- 
pare deux  masses  bien  distinctes  de  montagnes  : 
d'un  côté^  le  Sapoun-Gora^  avec  ses  profondes 
carrières,  ses  mamelons  couverts  de  taillis  ou 
plutôt  de  broussailles  de  chêne  ;  sur  son  flanc 
descend  par  une  pente  assez  raide^  malgré 
plusieurs  lacets^,  la  route  de  poste,  elle  vient 
traverser  la  Tchernaïa  sur  un  petit  pont  de 
bois^  auprès  duquel  nous  amarrons  notre  bar- 
que. Sur  l'autre  rive^,  les  hauteurs  du  côté 
nord  viennent  se  joindre  aux  hauteurs  d'Tn- 
kerman.  Dans  ces  montagnes,  on  voit  paraître 
et  disparaître;,  s'enfoncer  dans  des  tunnels, 
circuler  parmi  les  rocs  taillés  à  pic^,  la  ligne 
du  railiuay.  On  voit  d'ici  un  pont  de  fer,  porté 
à  une  hauteur  prodigieuse  sur  deux  tours  de 
fer  qui  s'élancent  du  fond  d'un  ravin.  De  loin, 
il  paraît  si  gracieux,  si  fragile  !  Ce  railway, 
on  ne  voit  que  lui,  on  le  retrouve  partout  ! 
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III 


INKERMAN. 

La  ligne  passe  justement  au  pied  du  monas- 
tère d'Inkerman  ;  avec  son  remblai  de  cal- 
caire^ elle  le  souligne  comme  d'un  trait  de 
crayon  blanc.  Ce  couvent  est  dans  une  situa- 
tion fort  originale  :  sur  la  coupole  de  sa  petite 
église  surplombe  un  immense  rocher^  et  ce  ro- 
cher est  lui-même  percé  de  haut  en  bas,  sur 
une  longueur  d'un  kilomètre  environ,  d'une 
multitude  de  cavernes  capricieusement  dispo- 
sées. On  dirait  un  nid  de  frelons  avec  ses  al- 
véoles ouvertes.  Ce  sont  précisément  ces  grottes 
qui  ont  donné  à  Inkerman  son  nom  (m,  grotte, 
kermen,  forteresse  en  tatar) . 
•  Au  sommet  du  rocher  apparaissent  les  ruii 
d'une  forteresse  qui  fut  célèbre  en  son  tempj 
tour  à  tour  elle  fut  entre  les  mains  des  Taui 
Scythes,  des  Grecs,  de  Mithridate,  des 
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mainS;  des  Byzantins,  des  Génois,  des  Tatars 
et  des  Turcs.  Tout  le  monde  s'est  disputé  ces 
tours  et  ces  murailles  crénelées  ;  il  n'est  pas 
étonnant  qu'elles  soient  si  malades.  Au  siècle 
dernier,  on  distinguait  encore  sur  le  plateau 
une  mosquée  et  quelques  habitations.  Il  y  avait 
donc  là  une  haute  citadelle,  assise  sur  la  ville 
troglodyte,  qui,  elle-même,  de  ses  rocs  me- 
nace d'écraser  l'établissement  chrétien.  Trois 
étages  de  civilisation  et  d'histoire  ! 

Je  finis  par  découvrir  un  vieux  moine  qui 
se  fait  avec  empressement  mon  cicérone.  Le 
monastère  et  l'église  qu'on  voit  de  si  loin 
n'ont  rien  de  remarquable  :  ils  ne  datent 
que  de  1867.  Il  n'y  a  d'ancien  que  le  puits  : 
comme  certaines  sources  du  pays,  il  est  l'objet 
d'une  vénération  traditionnelle  aussi  bien 
pour  les  musulmans  que  pour  les  chrétiens. 
Les  Tatars  lui  attribuent  une  vertu  curative 
miraculeuse.  La  communauté  est  peu  considé- 
rable ;  elle  ne  se  compose  que  de  six  personnes 
et  n'a  que  des  revenus  médiocres  :  aussi  l'hi- 
goumène  est-il  fort  occupé  de  sa  terre  et  do 
son  bétail.  Je  lui  ai  entendu  faire  une  belle 
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philippiqiie  contre  un  des  frères  servants  qui 
avait  égaré  une  vache  sur  le  Sapoun-Gora; 
j'ignore  si  la  fugitive  a  reparu. 

Ce  qu'il  y  a  d'infiniment  curieux  à  Inker- 
man^  ce  sont  les  églises-cavernes  creusées 
dans  le  roc  vif  et  qui  ne  font  qu'un  avec  la 
montagne.  L'une  d'elles  est  dédiée  à  saint 
Clément,  ce  pape  de  Rome  qui  fut,  dit-on, 
exilé  en  Tauride  par  Trajan  et  noyé  ensuite 
au  pied  des  rochers  de  Cherson.  Cette  église 
est  contemporaine  des  premières  générations 
chrétiennes  de  la  Crimée,  peut-être  même  du 
pape  dont  elle  porte  le  nom.  Longtemps  on  y 
conserva  dans  des  cercueils  certaines  reliques 
mystérieuses,  anonymes.  Même  aux  Tatars 
qui  habitaient  le  haut  du  plateau,  elles  inspi- 
raient une  terreur  superstitieuse.  Un  jour,  ils 
pénétrèrent  en  force  dans  le  sanctuaire,  en 
arrachèrent  les  reliques  et  allèrent  les  enfouir 
au  loin  dans  la  steppe,  ayant  soin  de  n'être 
point  suivis  par  les  chrétiens  :  le  lendemain, 
elles  se  retrouvèrent  à  leur  place  habituelle. 
Ils  recommencèrent  cette  sacrilège  épreuve  : 
une  seconde  fois  elles  reparurent  à  leur  place. 
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La  troisième  fois  ils  placèrent  des  gardes  au- 
tour de  la  fosse  qu'ils  avaient  creusée  pour 
elles  ;  au  matin^  quand  les  chrétiens  ouvrirent 
les  cercueils,  elles  y  étaient  encore.  Un  des 
barbares,  possédé  sans  doute  du  diable,  prit 
les  saints  corps  et  les  jeta  par  la  fenêtre  de 
Féglise  qui  domine  de  50  toises  le  précipice. 
En  rentrant  chez  lui,  il  trouva  sa  famille  tuée 
et  sa  maison  rasée  par  le  feu  du  ciel.  Quant 
aux  reliques,  —  à  ce  qu'on  prétend,  —  elles 
sont  toujours  là. 

U église-caverne  de  Saint- Clément  a  été  dé- 
blayée plus  soigneusement  après  la  guerre  de 
Crimée  par  F  architecte  Stroukof.  On  enleva 
les  décombres  accumulés  par  le  temps  sur  le 
sol.  Alors  une  pierre,  qui  n'avait  semblé  être 
d'abord  qu'une  simple  dalle,  se  trouva,  quand 
on  l'eut  dégagée,  être  un  autel.  Derrière  l'au- 
tel, sur  la  paroi  de  rocher,  on  distingua  les 
restes  d'une  peinture  qui  représentait  Jésus- 
Christ.  On  mit  à  jour  des  cercueils  remplis 
d'ossements.  En  pénétrant  dans  la  grotte  voi- 
sine, qui  n'était  séparée  de  celle-ci  que  par 
une  cloison  de  roc  vif,  on  vit  qu'elle  était  éga- 
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lement  une  église^  plus  ancienne  même  que  la 
précédente.  Après  la  seconde^  une  troisième 
où  l'on  avait  dû  célébrer  le  culte  au  f  siècle 
de  notre  ère.  On  la  dédia  à  saint  Martin,  autre 
pape  romain,  déporté  en  Crimée  par  Fempereur 
grec  Constant.  Ces  trois  cryptes  ont  jour 
sur  la  vallée  par  de  petites  fenêtres  creusées 
dans  le  Hanc  à  pic  du  rocher,  et  par  une  porte 
h  laquelle  on  a  adapté  un  balcon  de  bois  sus- 
pendu sur  r abîme. 

Pendant  la  bataille  d'Inkerman,  les  alliés, 
ayant  aperçu  dans  les  ruines  de  la  forteresse 
un  détachement  russe,  dirigèrent  sur  lui  un 
feu  d'artillerie  et  de  mousqueterie.  Plus  d'un 
projectile  tomba  dans  ces  églises.  L'iconostase 
de  saint  Clément  reçut  quelques  balles  ;  un 
boulet  s'enfonça  dans  la  paroi  intérieure; 
quant  aux  parois  extérieures,  elles  sont  toutes 
écaillées  des  coups  de  feu. 

En  sortant  de  l'église,  nous  prenons  un  che- 
min creusé  dans  le  roc,  et  nous  voilà  circulant 
par  les  galeries,  les  escaliers,  les  cellules,  les 
alvéoles  de  pierre  qui  constituent  la  cité- ca- 
verne, et  qui,  pour  la  plupart,  sont  d'un  tra- 
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vail  assez  régulier.  Le  moine  me  signala  sur 
le  flanc  des  rochers  l'emplacement  d'autres 
églises  :  des  espèces  de  niches  qui  conser- 
vent des  traces  de  peinture  en  formèrent  sans 
doute  les  absides;  mais  la  partie  antérieure 
a  disparu  dans  le  vide.  On  compte  jusqu'à  six 
églises  de  ce  genre  qui  furent  comme  les  pa- 
roisses aériennes  de  cette  ville  étrange.  Du 
reste^  les  rochers  forés  et  fouillés  comme  par 
une  république  de  termites  ne  sont  pas  rares 
en  Crimée.  Au  Tchatyr-Dagh ,  à  Baktchi- 
Séraï,  à  Tchoufout-Kalé(*)^  en  vingt  endroits^ 
on  trouve  de  ces  cavernes  par  centaines.  Des 
populations  entières  ont  dû  travailler  à  creu- 
ser ces  asiles.  Les  légendes  grecques^,  Scan- 
dinaves^ germaniques^  bretonnes,  qui  nous 
montrent  les  cyclopes  habitant  les  antres  de 
TEtna,  les  nains  forgeant  dans  les  monta- 
gnes du  Nord  des  armes  enchantées,  les  ko-, 
rigans  sortant  le  soir  de  dessous  les  dolmens 
pour  s'ébattre  sur  la  bruyère,  trouvent  leur 


(')  Voir  mon  article  de  la  Revue  politique  de  1875  i 
Une  Citadtlle  juive,  Tchoufout-Kalé. 
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réalisation  en  Tauride.  La  vie  troglodyte  a 
dû  être,  aux  âges  primitifs^  l'état  social  de  la 
presqu'île. 

Même  dans  les  temps  historiques,  tous  les 
proscrits,  tous  les  vaincus  cherchèrent  un  abri 
dans  ces  forteresses  naturelles.  Les  premiers 
chrétiens  en  firent  leurs  catacombes.  Aujour- 
d'hui encore  les  pèlerins  qui  accourent  au 
monastère  pour  faire  leurs  dévotions  à  saint 
Clément,  les  ouvriers  qui  travaillent  à  la  ligne 
du  chemin  de  fer,  s'installent  volontiers  en 
famille  dans  ces  pénates  des  hommes  préhis- 
toriques. 

De  l'autre  côté  de  la  vallée,  la  base  du  Sa- 
poun-Gora  est  également  criblée  de  grottes. 
Le  soir  de  la  bataille  d'Inkerman,  elles  re- 
gorgèrent de  morts  et  de  blessés.  Il  y  a  là  un 
cimetière  russe,  et  tout  auprès  une  antique 
église-caverne  que  Ton  voudrait  restaurer,  ne 
fût-ce  que  pour  honorer  la  mémoire  de  ceux 
qui  moururent  ce  jour-là  pour  Torthodoxie. 
Malheureusement  l'existence  même  de  ce  sanc- 
tuaire est  menacée  par  le  pic  des  carriers. 
Déjà  la  meilleure  partie  des  cavernes  d'Li- 
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kerman  a  péri;  la  ville  troglodyte^,  on  l'en- 
lève par  tranches. 

De  tout  temps,  cette  belle  pierre  blanche, 
qui  se  coupe  et  se  scie  comme  celle  de  Paris, 
et  qui  durcit  à  l'air,  a  séduit  les  constructeurs. 
Les  Grecs  ont  avec  elle  bâti  Cherson,  les 
Russes  Sëvastopol.  Mon  guide  me  montrait 
une  carrière  qui  daterait,  suivant  lui,  de 
l'empereur  ïrajan,  et  d'où  serait  peut-être 
sorti  plus  d'un  monument  de  la  période  an- 
tonine.  Quand  on  quitte  le  monastère  et  qu'on 
traverse  la  vallée  pour  monter  au  Sapoun-Gora, 
on  se  trouve  sur  le  chemin  que  suivirent  les 
colonnes  du  général  Pavlof  quand  elles  esca- 
ladèrent ces  pentes  broussailleuses  pour  sur- 
prendre les  Anglais.  Sur  les  hauteurs  sont 
encore  visibles  les  tranchées,  les  batteries  qui 
foudroyèrent  les  assaillants. 

Si  l'on  arrive  enfin  sur  le  plateau,  à  l'en- 
droit où  se  donna  le  premier  choc,  on  peut  lire 
sur  le  ((  monument  d'Inkerman  »,  en  anglais 
et  en  russe,  cette  noble  inscription,  qui  sem- 
ble réconcilier  tous  les  combattants  dans  une 
gloire  commune  :  «  A  la  mémoire  des  Anglais, 
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des  Français  et  des  Eusses  qui  succombèrent 
dans  la  bataille  d'Inkerman,  le  5  novembre 
1854.  » 


IV 

MALAKOF    ET   LE   BASTION  DU   MAT. 

Pour  visiter  les  autres  environs  de  Sévas- 
topol,  ce  qu'il  y  a  encore  de  plus  simple,  c'est 
de  prendre  un  isvochtchik,  c'est-à-dire  un  co- 
cher de  drojki. 

Ce  véhicule,  dans  la  Russie  méridionale, 
est  traîné  par  deux  chevaux,  dont  l'un  est 
attelé  en  limonier,  et  l'autre,  attaché  sim- 
plement à  côté  du  premier,  peut  bondir,  cara- 
coler et  galoper  à  sa  fantaisie.  Cette  liberté 
d'allure  est  nécessaire  ici.  Gomme  la  route 
est  souvent  étroite  et  inégale,  il  faut  que  le 
cheval  de  côté  puisse  sauter  sur  les  talus,  des- 
cendre sur  les  revers  et  se  frayer  son  chemin 
comme  il  l'entend. 

La  première  visite  est  naturellement  pour 
le  bastion  Malakof.  On  le  distingue  de  loin  à 
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une  maisonnette  blanche  qui  est  celle  du  gar- 
dien. Quand  on  arrive  à  Sévastopol^  on  s'at- 
tend ordinairement  à  voir  de  vrais  bastions, 
des  remparts  de  maçonnerie,  des  embrasures, 
des  meurtrières,  que  sais-je?  des  créneaux, 
peut-être;  mais,  si  vous  demandez  Malakof 
ou  le  Grand  Eedan,  on  vous  montre  des  es- 
pèces de  collines  allongées,  qui  se  distinguent 
à  peine  des  hauteurs  environnantes.  Comme 
il  n'y  a  plus  ni  parapets,  ni  gabionnades,  vous 
pourriez  chercher  longtemps  les  fortifications 
de  Sévastopol.  Heureusement  mon  isvochtchik 
avait  vu  et  se  souvenait.  Il  avait  été  marin  à 
l'époque  du  siège,  et  on  voyait  qu'il  avait 
l'habitude  de  faire  le  cicérone.  Il  ne  se  consi- 
dérait pas  comme  un  cocher  ordinaire.  «  Tel 
autre,  disait-il  parfois,  vous  conduirait  bien 
là-bas  pour  4  ou  5  roubles  ;  mais  il  ne  saurait 
rien  vous  dire,  ou^  s'il  vous  dit  quelque  chose, 
comptez  que  ce  sont  des  sottises.  Faudrait  voir 
s'ils  ont  servi  !  » 

Nous  contournons  la  baie  du  Sud,  nous 
arrivons  à  l'extrémité  de  la  Karabelnaïa, 
derrière  les  docks,  et  nous  voilà  au  pied  de 
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Malakof.  Des  maisons  qui  étaient  sous  sa  pro- 
tection immédiate,  il  n'est  pas  resté  pierre  sur 
pierre.  Là  il  faut  monter  à  pied  un  sentier 
assez  âpre  que  les  réserves  russes  ont  escaladé 
bien  des  fois,  au  pas  accéléré,  sous  une  grêle 
de  projectiles.  On  arrive  sur  un  plateau  où  il 
n'y  a  pas  grand  comme  la  main  de  surface 
intacte.  Tout  est  fouillé,  bouleversé,  retourné; 
trous  de  bombes,  abris  de  tirailleurs,  débris 
de  traverses,  —  un  vrai  chaos  ! 

Un  petit  sentier  circule  dans  ce  labyrinthe. 
Un  enfant  sort  de  la  maison  du  garde  pour 
m'offrir  des  balles  coniques  et  un  assortiment 
de  biscaïens.  Je  rencontre  un  couple  russe  qui 
revenait  de  la  Tour;  nous  échangeons  quel- 
ques mots,  et  ils  ajoutent  courtoisement  qu'ils 
ont  éprouvé  un  vif  chagrin  à  voir  ce  champ 
de  bataille  où  leurs  soldats  et  les  nôtres  se 
sont  entre-tués.  Je  trouve  enfin  le  gardien,  un 
débris  de  la  grande  lutte.  Il  me  fait  entrer 
dans  la  Tour  qui,  en  1854,  a  été  rasée  par  les 
Eusses  eux-mêmes  au  niveau  des  parapets  du 
bastion.  Ce  qui  en  reste  est  une  espèce  de  rez- 
de-chaussée  qui  a  peu  souffert;  c'est  là  qu'a- 
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près  renlèvement  de  la  position  par  la  division 
Mac-Malion,  une  soixantaine  de  Eusses,  tirant 
par  les  meurtrières^  obligèrent  les  Français  à 
faire  un  nouveau  siège  contre  eux.  Au-dessous, 
une  cave  voûtée,  un  magasin  à  poudre  qui,  ce 
jour-là,  renfermait  de  quoi  envoyer  les  vain- 
queurs dans  les  airs,  si  un  hasard  providen- 
tiel n'avait  fait  découvrir  les  fils  électriques 
qui  communiquaient  avec  la  ville.  • 

Derrière  nouS;,  unfossé  encore  assez  profond: 
c'est  la  fameuse  gorge  de  Malakof  ;  l'escarpe- 
ment étant  précisément  du  côté  de  la  Tour, 
elle  nous  servit  de  défense  contre  le  retour 
olBPensif  des  Russes  et  empêcha  la  reprise  du 
bastion.  En  face  de  nous,  une  série  de  levées 
de  terre  parallèles  ou  en  zigzags,  fort  visibles 
encore,  mais  dont  le  temps  a  singulièrement 
altéré  le  relief.  Ce  sont  les  tranchées  fran- 
çaises. 

On  est  surpris  de  voir  combien  courte  était 
la  distance  entre  les  attaques  et  la  défense  : 
assiégés  et  assiégeants  pouvaient  presque  con- 
verser ensemble.  Sur  certains  points,  il  j  a 
tout  au  plus  25  mètres  à  parcourir.  Une  mi- 


336  MOSCOU    ET    SÉVASTOPOL. 

nute  suffit  à  nos  soldats  pour  bondir  hors  de 
leurs  tranchées  et  se  trouver  dans  les  fossés 
de  laplace^  d'où  ils  sautèrent  sur  les  parapets. 
C'est  ici  que  s'engagea  la  lutte  corps  à  corps, 
à  coups  de  crosse,  d'écouvillon,  à  coups  de 
pierres.  Le  kourgane  domine  la  ville  de  si  haut 
que  l'on  comprend  assez  comment  la  prise  de 
Malakof  a  été  la  chute  de  Sévastopol,  et  com- 
ment ce  long  drame  de  batailles  et  d'assauts 
eut  ici  son  dénouement.  Ce  sol  a  été  littérale- 
ment trempé  du  sang  des  braves.  Les  fastes 
militaires  de  toutes  les  nations  ne  pourraient 
pas  nous  signaler  un  lieu  plus  auguste,  un 
coin  de  terre  plus  héroïque  que  ce  petit  ma- 
melon. 

On  fait  bien  de  ne  pas  y  élever  de  monu- 
ment :  Malakof  se  suffit  à  lui-même.  Ce  serait 
le  profaner  que  d'y  gâcher  le  mortier  et  d'y 
effacer  en  quelque  sorte  la  trace  des  héros. 

Du  côté  de  la  campagne,  de  quelque  côté 
que  l'on  porte  la  vue,  on  ne  voit  que  terres 
remuées,  tranchées,  batteries  françaises  et 
anglaises.  Celle  qui  se  montre  encore  là-bas 
sur  la  hauteur,  c'est  la  batterie  Victoria,  qui 
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faisait  brèche  à  J  ^800  mètres.  Le  gardien  parle 
encore  avec  un  mélange  d'admiration  et  d'ef- 
froi des  formidables  effets  de  cette  artillerie 
perfectionnée.  A  notre  droite,  le  Grand  Eedan; 
c'était  à  lui  que  nos  alliés  avaient  affaire; 
non  loin  de  là^  un  monument  britannique  parle 
des  morts  anglais  qui  jonchèrent  ses  glacis. 
A  notre  gauche^  le  ravin  de  Kilen-Balka,  qui 
aboutit  à  la  baie  du  même  nom  et  qu'enfilè- 
rent plus  d'une  fois  les  boulets  des  vaisseaux 
russes  pour  se  mêler  à  la  mitraille  des  bastions. 
Ces  trois  tertres  couverts  d'une  herbe  jaunie 
sont  les  fameuses  redoutes  de  Kamtchatka^  de 
Yolhynie,  de  Selinghinsk.  Rendons-leur  leurs 
dénominations  françaises,  et  les  noms  de  Ma- 
melon-Yert  et  d'Ouvrages-Blancs  évoqueront 
en  notre  mémoire  quelques-uns  des  épisodes 
les  plus  sanglants  du  siège. 

Après  Malakof,  le  bastion  n°  4,  que  nous 
appelions  le  bastion  du  Mât  et  qui  est  de  l'au- 
tre côté  du  Eedan,  mérite  une  visite.  Il  fut 
l'objet  d'un  siège  spécial  et  qui  a  son  origi- 
nalité. C'est  contre  lui  surtout  que  l'on  fit  la 
guerre  de  mines  :  elle  fut  conduite  avec  ha- 
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bileté  et  énergie  par  le  commandant  Tholer^ 
qui  en  a  écrit  la  relation  à  la  fin  de  l'ouvrage 
du  maréchal  Niel.  On  aura  peine  à  se  figurer 
cette  lutte  ténébreuse,  qui  se  poursuivit  à  dix 
pieds,  à  vingt  pieds  sous  terre,  si  on  ne  con- 
sulte les  planches  de  l'atlas  qui  accompagne 
cet  ouvrage.  Pendant  qu'en  haut  on  échangeait 
les  coups  de  fusil,  les  boulets,  les  paquets  de 
mitraille,  en  bas,  comme  deux  armées  de  tau- 
pes, le  mineur  français  et  le  mineur  russe 
poussaient  leurs  galeries,  multipliaient  les 
rameaux,  creusaient  des  puits  et  des  escaliers. 
Il  y  avait  deux  étages  de  galeries.  Toujours 
plus  loin,  toujours  plus  bas,  telle  était  la  de- 
vise du  génie.  On  respirait  à  l'aide  de  ventila- 
teurs. Nous  avons  eu  sous  le  quatrième  bastion 
1,251  mètres  de  cheminement;  les  Russes  at- 
teignirent au  chiffre  énorme  de  5,360  mètres. 
Tout  cela  était  soutenu  par  des  madriers  et 
souvent  revêtu  de  lambris  de  chêne. 

Tel  est  le  champ  de  bataille  de  cette  terri- 
ble guerre  souterraine  qui,  à  coups  de  mines 
et  de  pétards,  se  poursuivait  dans  les  entrailles 
du  sol.  De  temps  à  autre,  une  trombe  de  feu. 
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de  rocs  et  d'argile  jaillissait  du  sol  et  laissait 
après  elle  un  trou  béant.  C'est  ce  qu'on  ^appe- 
lait  «  creuser  un  entonnoir  )).  On  se  dispu- 
tait ensuite  ces  entonnoirs,  et,  quand  les 
Français  avaient  le  dessus,  ils  s'en  servaient 
pour  augmenter  le  développement  de  leurs 
tranchées.  C'est  ainsi  que  furent  créées  les 
troisième  et  quatrième  parallèles,  et  qu'on 
parvint  à  50  mètres  du  bastion. 

Aujourd'hui,  si  l'on  vient  de  la  ville,  on 
chemine  longtemps  à  travers  le  terrain  chao- 
tique du  bastion.  Arrivé  à  l'angle  saillant,  on 
trouve  un  sentier  fort  abrupt,  par  lequel  on 
descend  dans  le  fossé  ;  en  s'aidant  des  pieds 
et  des  mains,  on  peut  remonter  sur  le  bord 
opposé.  Ce  fossé  est  encore  profond  malgré  la 
chute  des  remblais  et  des  gabionnades;  3  ou 
4  mètres  au  moins  de  profondeur  sur  1 5  de  lar- 
geur, dans  un  sol  rocailleux  qui  a  dû  exercer 
la  patience  du  travailleur  russe.  Sur  le  revers 
du  fossé,  en  face  de  l'angle  du  bastion,  on 
voit  comme  cinq  ou  six  cavernes  qui  ont  la 
hauteur  d'un  homme.  Bien  que  l'entrée  en 
-oit  comblée,  la  direction  est  assez  bien  indi- 
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quée.  Elles  doivent  être  Tentrée  des  galeries 
russes. 

En  suivant  le  sentier  qui  nous  mène  sur  le 
glacis,  on  chemine  sur  un  sol  retourné  comme 
par  une  série  d'éruptions  volcaniques.  Par- 
tout de  larges  trous  en  entonnoir,  des  espèces  de 
petits  cratères,  sur  le  ^bord  desquels  branlent 
d'énormes  blocs  de  granit.  C'est  TeiFet  de  nos 
explosions  :  à  plusieurs  reprises,  il  fallut  bri- 
ser par  la  poudre  de  grands  bancs  de  rocbe 
qui  se  trouvaient  sur  la  tête  de  nos  mineurs. 
Voilà  donc  les  entonnoirs  que  se  disputaient 
les  francs-tireurs  russes  et  français,  et  d'où 
devaient  s'élancer  au  dernier  moment  les  co- 
lonnes d'assaut. 

11  n'y  a  pas  bien  longtemps,  le  relief  de  ce 
sol  était  plus  accusé;  les  entrées  de  mines 
étaient  encore  visibles;  les' gens  du  peuple  y 
pénétraient  pour  en  arracher  les  planches  et 
les  madriers.  Depuis  lors,  tout  s'est  tassé,  af- 
faissé, comblé  sous  l'action  du  temps  et  de 
la  pluie.  En  creusant  bien,  on  retrouverai^ 
quelque  section  de  galeries  où  se  rouilleî 
pelle  oubliée  de  quelque  mineur.  Encore  main- 
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tenant  on  peut  étudier  sur  le  terrain;,  comme 
sur  un  plaU;,  tout  le  système  des  attaques 
françaises. 

Non  loin  du  quatrièmebastion,  surleCliamp- 
des-Bëcasses  [Koiilikovo  pôle),  un  camp  russe 
est  installé.  Quatre  régiments  d'infanterie^, 
une  brigade  d'artillerie  et  je  ne  sais  combien 
d'escadrons.  Les  tentes  blanches  sont  dressées 
sur  le  sol  blanchâtre,  qui  rappelle  celui  de 
notre  camp  de  Châlons.  Là  sont  les  abris  pour 
tenir  au  frais  les  tonneaux  d'eau  ;  ici  les  pa- 
rasols fixes  où;,  sous  peine  d'insolation^  s'a- 
britent les  sentinelles.  Plus  loin  de  coquettes- 
baraqueS;,  clubs  ou  maisons  pour  les  officiers. 
Le  fantassin  russe  semble  fort  à  l'aise  dans 
son  costume  d'été,  képi  de  coutil^,  tunique  et 
pantalon  de  coutil,  sans  parler  des  inévitables 
bottes  ;  il  n'étouffe  pas  comme  le  nôtre  sous 
une  tunique  rembourrée.  Il  y  avait  revue  ce 
jour-là  ;  les  batteries  de  tambour  et  sonneries 
de  trompette,  les  hourrahs  prolongés,  éveil- 
laient des  échos  oubliés  dans  les  ouvrages 
déserts. 
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V     ' 

LES   CIMETIÈRES    FRANÇAIS   ET   ANGLAIS. 

La  visite  aux  cimetières  français  et  anglais 
me  fait  faire  plus  ample  connaissance  avec  la 
nature  taurique.  On  dit  qu'elle  est  verdoyante 
au  printemps;  mais  rien  ne  peut  donner  une 
idée  de  son  aridité  quand  Tété  a  passé  sur 
elle.  Depuis  qu'il  n'y  a  plus  à  Sévastopol  la 
société  d'autrefois,  on  ne  trouve  plus  de  villas 
dans  ses  environs,  et  le  désert  commence  à  la 
sortie  de  la  ville.  Un  nuage  de  poussière 
enveloppe  la  voiture  et  se  répand  sur  une 
végétation  sauvage  :  des  bruyères,  des  char- 
dons, des  absinthes,  des  armoises,  partout  des 
herbes  piquantes  et  ligneuses;  pas  d'arbre, 
pas  d'autre  ombre  que  celle  des  poteaux  télé- 
graphiques qui  suivent  la  route  de  poste. 
Les  chemins  sont  violemment  accidentés;  je 
plains  les  blessés  de  185  i  qui  durent  reposer 
leurs  membres  endoloris  sur  les  charrettes 
non  suspendues.  Pour  lointain,  ces  montagnes 
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de  Crimée,  d'une  blancheur  crayeuse,  avec 
un  peu  de  verdure  sombre,  dessinées  à  l'encre 
de  Chine,  ravinées,  déchirées  en  tous  sens  par 
les  eaux  de  pluie.  Si  Ton  voit  une  plaque  ver- 
doyante dans  la  campagne,  c'est  un  carré  de 
vigne,  débris  de  l'ancienne  prospérité.  De 
loin  en  loin  une  khoittoi^e,  c'est-à-dire  une 
ferme  isolée,  dont  une  partie  tombe  presque 
toujours  en  ruine;  des  chiens  aux  jambes 
longues  et  nerveuses,  au  museau  allongé, 
comme  des  loups  s'en  élancent  pour  harceler 
les  chevaux,  car  ils  ne  sont  pas  habitués  à 
voir  beaucoup  de  monde  sur  la  route. 

Ce  qu'on  rencontre  par  ces  chemins,  c'est 
un  officier  en  casquette  blanche,  aux  favoris 
blancs  de  poussière,  que  la  télègue  de  poste 
cahote  jusqu'à  Simphéropol,  ou  bien  encore 
une  charrette  tatare  attelée  de  bœufs  aux 
longues  cornes.  Elle  crie  à  faire  pitié,  cette 
charrette,  sur  ses  roues  de  bois  grossièrement 
travaillées,  assemblages  de  pièces  mal  jointes 
qui  forment  un  polygone  plutôt  qu'un  cercle, 
—  plainte  aigre  et  monotone;  on  croirait  en- 
tendre un  cortège  de  pleureuses.  Les  conduc- 
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teurs,  avec  leurs  bonnets  de  peau  de  mouton^ 
leurs  gilets  étroits,  leur  ceinture  orientale, 
leur  large  pantalon^,  semblent  gens  assez  pai- 
sibles. Les  femmes,  s'il  y  en  a  sur  la  voiture^ 
sont  toujours  soigneusement  voilées. 

Le  cimetière  français  se  remarque  de  loin 
à  ses  massifs  de  verdure. 

Nous  y  entrons  :  partout  des  allées  bien 
alignées^,  des  fleurs,  des  arbres,  des  acacias, 
de  la  vigne  avec  ses  grosses  grappes.  C'est 
moins  un  cimetière  qu'un  jardin,  presque  le 
seul  jardin  du  pays.  Je  ne  m'étonne  plus  que 
les  habitants  de  Sévastopol  en  aient  fait  un 
but  pour  leurs  promenades  du  dimanche.  Au 
centre  s'élève  une  grande  chapelle  carrée,  sur 
les  quatre  faces  de  laquelle  sont  gravés  les 
noms  des  officiers  généraux  qui  périrent  dans 
cette  guerre.  Tout  autour,  des  chapelles  funé- 
raires plus  petites,  d'un  modèle  uniforme; 
chacune  d'elles  est  une  sépulture  collective. 
Ici  la  ligne,  les  chasseurs  à  pied,  les  zouaves,, 
la  légion  étrangère;  là  les  hussards,  les  dra- 
gons, l'artillerie,  etc.  On  m'ouvre  une  de  ces 
chapelles  :  à  l'intérieur  comme  à  l'extérieur, 
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même  ordre^  même  régularité,  on  peut  dire 
même  discipline  dans  la  mort.  Sur  les  parois, 
les  noms  des  officiers;  leurs  ossements  reposent, 
me  dit-on,  en  des  niches  pratiquées  dans  la  mu- 
raille. Sous  nos  pieds,  le  caveau  où  sont  ceux 
des  soldats.  Le  principal  défaut  serait  un  peu 
trop  de  régularité.  Le  cimetière  russe,  par  la 
variété  de  ses  monuments,  est  un  Père-La- 
chaise  militaire  ;  celui-ci  fait  songer  à  un  état 
de  situation  bien  aligné  par  colonnes  et  par 
paragraphes,  et  dont  le  sergent-major  dit  avec 
orgueil  à  la  salle  des  rapports  :  «  C'est  réglé 
comme  papier  de  musique.  »  Mais  la  beauté 
de  cette  sépulture,  la  fraîcheur  des  arbres, 
ces  fleurs  toujours  renouvelées,  disent  élo- 
quemment  que  la  France  n'oublie  pas  ses  en- 
fants. En  lisant  ces  noms  héroïques,  ces  nu- 
méros de  régiments  fameux,  on  revoit  ces 
soldats  alertes,  «  agiles  comme  des  panthères  » 
un  jour  d'assaut;  on  les  revoit  avec  leur  teint 
bronzé,  leur  figure  noire  et  maigre,  leurs 
traits  énergiques,  fortement  accentués,  qui 
devaient  contraster  avec  les  larges  et  pleines 
figures  des  .fantassins  n^oscovites.  Leurs  com- 
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pagnons  d'armes,  revenus  parmi  nous  après 
avoir  bravé  tant  de  périls,  ont  subi  la  loi  de 
la  nature,  ils  ont  vieilli  ;  mais  ceux-ci,  par 
un  privilège  glorieux,  on  se  les  représente 
toujours  jeunes,  ardents,  tels  qu'ils  furent  il  y 
a  vingt  ans  sur  le  bastion  Malakof  ou  sur  les 
hauteurs  d'Inkerman. 

Mon  isvochtchik  ne  parlait  de  ce  cimetière 
qu'avec  enthousiasme.  «  Ce  n'est  pas  comme 
ceux  des  Anglais!  »  ajoutait-il.  Mais  où  sont 
les  cimetières  anglais?  Pour  mieux  dire,  où  ne 
sont-ils  pas?  On  n'en  compte  pas  moins  de  126 
dans  la  petite  presqu'île  de  Chersonèse.  Il  y 
en  a  de  grands,  il  y  en  a  quantité  de  petits 
et  de  moyens. 

A  quelques  pas  du  cimetière  français,  je 
trouve  sous  un  arbre,  près  d'une  métairie,  la 
tombe  du  major-général  Bucknall-Bucknall 
Estcourt.  J'y  relève  une  inscription  en  russe 
qui  rappelle  les  touchantes  supplications  qu'on 
lit  parfois  sur  les  stèles  antiques  :  «  La  veuve 
du  général  défunt  fait  prière  instante  de  res- 
pecter les  restes  périssables  de  son  époux.  » 
Cette  prière  jusqu'ici  a  été  exaucée. 
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Un  cimetière  anglais  est  ordinairement  en- 
touré à\m  enclos^  et  ce  luxe  de  pierres  m'ex- 
plique pourquoi  l'on  ne  trouve  presque  plus 
trace  de  l'ancien  mur  que  les  Grecs  avaient 
élevé  de  la  baie  du  SudàBalaklava  pourpre^ 
téger  la  Chersonèse  contre  les  Barbares.  Dans 
ces  enclos,  on  ne  trouve  que  les  rudes  herbes, 
pleines  de  petits  coquillages  desséchés,  qui 
couvrent  la  plaine  environnante.  Souvent  il  y 
a  une  brèche,  et  on  voit  que  des  moutons  sont 
venus  tondre  l'aride  gazon.  Mon  Russe  parle 
avec  indignation  de  ces  violations  de  clôture, 
que  naturellement  il  attribue  aux  Tatars. 
Peut-être  ont-ils  cru  pouvoir,  sans  sacrilège, 
reconquérir  pour  le  libre  pâturage  le  terrain 
séquestré  par  la  .piété  anglaise.  Quelques 
stèles  sont  renversées;  sur  d'autres,  par  Fac- 
tion du  temps  sur  cette  pierre  trop  tendre,  les 
inscriptions  ne  sont  plus  lisibles. 

Cet  état  de  choses  a  du  affliger  bien  des 
cœurs  au  delà  du  détroit.  Il  y  a  quelques  an- 
nées, un  officier  anglais  vint  inspecter  ces  sé- 
pultures, et  l'on  parla  d'imiter  les  Français 
et  les  Eusses,  de  réunir  en  un  seul  cimetière 
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les  restes  dispersés  suivant  les  hasards  de  la 
guerre  ou  du  campement.  On  n'a  pas  donné 
suite  à  ces  projets. 

Pour  moi,  je  trouve  aux  sépultures  anglai- 
ses de  Crimée  une  certaine  poésie.  On  les  ren- 
contre partout,  à  chaque  détour  du  chemin, 
dans  chaque  repli  de  terrain;  elles  encombrent 
littéralement  le  sol  de  la  Tauride.  Sur  la 
tombe  des  braves,  ni  fleurs,  ni  ornements; 
rherbe  sauvage  croît  sur  eux.  Est-ce  un  motif 
pour  troubler  leur  sommeil  et  remuer  leurs 
cendres,  pour  exproprier  des  sujets  britanni- 
ques de  leur  dernière  demeure?  L'immense 
étendue  du  terrain  qu'ils  couvrent,  l'ubiquité 
de  ces  cimetières,  donnent  une  idée  immense, 
exagérée,  des  pertes  de  l'Angleterre.  Un  seul 
Anglais  tient  maintenant  autant  de  place  sur 
la  terre  de  Crimée  que  tout  un  régiment  fran- 
çais. Les  soldats  de  la  reine  ont  gardé  tout  le 
pays  qu'ils  ont  un  moment  occupé.  Ils  le  gar- 
deront, ils  y  tiendront  jusqu'à  la  fin  des  temps 
une  funèbre  garnison.  Comme  des  conquérants, 
enveloppés  dans  leur  habit  rouge  ou  leur  plaid 
écossais,  ils  dorment  sous  la  glèbe  de  leurs 
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cliamps  de  bataille.  Cette  sépulture  négligée 
va  bien  à  cette  terre  sauvage  qui  les  a  dévo- 
rés. Il  y  a  des  stèles  renversées^  des  inscrip- 
tions efîacées  :  vaut-il  mieux  pour  le  défunt 
être  confondu  dans  une  des  tombes  fraternelles 
du  cimetière  russe  ou  dans  un  des  caveaux  du 
cimetière  français?  Les  dégâts  depuis  vingt 
ans  sont  en  somme  peu  considérables.  Ce  sol, 
qui  est  à  tout  le  monde  et  à  personne  comme 
aux  premiers  jours  de  l'humanité;,  conserve 
longtemps  les  tombeaux  :  témoin  les  kour- 
ganes  de  la  Crimée  orientale^  qui  tiennent  bien 
autrement  de  place  que  les  cimetières  anglais. 
Pourquoi  donc  les  morts  ici  seraient-ils  à 
rétroit?  L'indigène,  quoique  barbare,  a  un 
respect  instinctif  pour  une  tombe,  —  surtout 
quand  il  n'y  soupçonne  pas  de  trésors.  La  su- 
perstition respectable  des  Turcs  a  longtemps 
préservé  les  tumulus  de  la  Troade  contre  les 
recherches  de  nos  archéologues.  Celle  des  Ta- 
tars  montera  la  garde  autour  des  enclos  bri- 
tanniques. Ils  sauront  vaguement  que  là  sont 
les  cendres  d'anciens  braves.  Dans  cent  ans, 
comme  après  ces  vingt  ans  écoulés,  je  doute 
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que  le  nombre  des  cimetières  anglais  ait  beau- 
coup diminué^  —  à  moins  que  la  civilisation  ne 
vienne  bouleverser  le  pays.  Dans  cent  ans^  la 
pluie  et  le  soleil  auront  effacé  quelques  ins- 
criptions; mais  à  ce  moment  est-ce  la  pierre 
seule  qui  aura  oublié  ces  noms?  Les  monu- 
ments dureront  bien  autant  que  la  mémoire 
des  hommes. 


yi 

LE  MONASTÈRE  DE  SAINT-GEORGE  ET  BALAKLAVA. 

Le  monastère  de  Saint-George  a  eu  pendant 
la  guerre  d'Orient  une  certaine  célébrité  :  c'est 
là  que  fut  longtemps  notre  quartier  général. 
Il  est  renommé  dans  toute  la  Eussie  par  son 
antiquité  et  sa  situation  pittoresque  sur  la 
mer  iVoire;  mais  lorsque^  par  une  brûlante 
journée  de  septembre^  après  avoir  parcouru 
les  landes  arides  et  poudreuses^  on  arrive  en- 
fin au  couvent,  on  éprouve  d'abord  une  désil- 
lusion. Chose  singulière,  on  est  à  deux  pas  de 
la  mer  et  on  ne  la  devine  pas.  Tout  ce  qu'on 
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voit^  c'est  une  église,  une  grande  maison  en 
pierre  de  tuf,  qui  ressemble  à  n'importe  quoi. 
J'entre  dans  le  couvent,  je  prends  un  petit 
corridor  :  arrivé  à  l'extrémité,  je  suis  ébloui 
du  spectacle  que  j'ai  sous  les  yeux.  A  300  mè- 
tres plus  bas,  presque  à  pic,  brusquement  se 
découvre  la  mer  étincelante  ;  on  s'étonne  que 
son  murmure  puisse  monter  jusqu'ici,  tant  est 
haut  le  rivage  qui  la  domine.  A  droite  s'é- 
lance de  la  mer,  mais  d'un  seul  jet,  une  roche 
énorme,  noire  silhouette  au  tragique  contour. 
A  moitié  isolée,  arrachée  de  la  falaise,  elle 
semble  braver  et  menacer.  Cet  écueil  de  basalte 
est  entouré  d'autres  écueils  presque  à  ileur 
d'eau,  qui  auraient  bien  des  drames  à  racon- 
ter. Sur  notre  gauche,  mais  à  8  ou  10  kilo- 
mètres, une  masse  imposante  de  blocs  rou- 
geâtres,  d'un  chaud  coloris,  comme  les  rochers 
de  nos  grandes  Vosges  :  c'est  la  Sainte-Mon- 
tagne, Nous  la  retrouverons  à  Balaklava. 
Pour  descendre  d'ici  à  la  plage,  un  petit  sen- 
tier en  casse-cou,  à  chaque  détour  duquel  on 
croit  trouver  le  précipice.  Le  couvent  est 
maintenant  sur  notre  tête  ;  avec  son  architec- 
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ture  de  corps  de  garde,  il  a  pourtant  bon  air, 
tant  il  est  fièrement  campé  sur  T  abîme,  accro- 
ché au  flanc  des  roches.  Ce  nid  d'aigle  con- 
traste avec  sa  pieuse  destination. 

Sur  cette  pente  si  rapide,  mais  que  des  tra- 
vaux intelligents  ont  disposée  en  terrasses  suc- 
cessives, est  le  jardin  des  moines.  On  croirait 
être  passé  dans  un  autre  monde,  sous  un 
autre  ciel.  Là-haut  Taridité  de  la  steppe;  ici 
le  splendide  végétation  des  rivages  du  Midi,  le 
citronnier,  la  vigne,  l'amandier.  L'esprit  est 
tout  récréé  de  cette  verdure  et  de  cette  mer. 
Là-haut,  on  ne  peut  s'empêcher  de  penser  à 
r  Arabie,  à  la  Syrie;  ici  tout  rappelle  la  Grèce. 
Voilà  bien  cette  grande  mer,  vraiment  hellé- 
nique, qui  a  mérité  tour  à  tour  les  épithètes 
à'Axénos  et  d'Euxénos.  Aujourd'hui,  ses  flots, 
mollement  poussés,  ne  font  que  caresser  les 
écueils.  Elle  se  ride  d'une  façon  si  engageante  I 
elle  a  bien  ce  «  sourire  infini  de  la  mer  y>  dont 
parle  Eschyle.  Un  trois-mâts,  toutes  ses  voiles 
gonflées,  se  balance  paresseusement  et  ne 
semble  point  pressé  d'avancer;  à  l'horizon, 
un  trait  de  fumée  blanchâtre  dénonce  la  fuite 
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d'un  bateau  à  vapeur.  Si  nous  n'étions  pas  si 
haut^  on  pourrait  voir  les  dauphins^,  les  «  porcs 
de  mer  »,  comme  on  les  appelle  ici,  bondir  à 
la  surface  des  eaux  comme  de  grosses  bouées 
que  les  flots  couvrent  et  découvrent  tour  à 
tour. 

Bleue  est  la  mer^  bleu  est  le  ciel,  et  à  l'ho- 
rizon ils  semblent  se  confondre  dans  un  azur 
plus  pâle  ;  mais  que  demain  le  vent  du  sud 
bouleverse  TEuxin,  que  les  grands  bancs  de 
brume  s'étendent  sur  les  ondes  révoltées,  nul 
océan  n'est  plus  terrible.  Les  marines  anglaise 
et  française  se  souviendront  longtemps  de  la 
tempête  du  14  novembre  1854.  On  vit  alors 
les  vagues  s'élever  aussi  haut  que  les  ro- 
chers de  Balaklava  ;  rien  ne  put  tenir  contre 
cette  furie;  le  Henri  IV  eut  ses  trois  ancres 
successivement  arrachées  et  fut  jeté  à  la  côte 
d'Eupatoria;  le  Pluton  fut  enlevé  à  pic  par 
une  montagne  d'eau  et  retomba  assommé  sur 
un  trois-mâts.  Alors  c'est  la  mer  noire  des 
navigateurs  génois,  la  mer  ùihospitalière  des 
Grecs,  l'Océan  a  aux  profonds  abîmes  »  d'Ho- 
mère. 

23 
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Comment  ne  pas  répéter  souvent  le  nom 
des  Hellènes  auprès  de  ce  Pont-Euxin  qui  fut 
leur,  qu'ils  cernèrent  de  leurs  florissantes  co- 
lonies^ qu'ils  poétisèrent  de  leurs  légendes? 
N'est-ce  pas  ici  que  passa  le  vaisseau  Argo 
avec  son  équipage  de  demi-dieux?  N'est-ce 
pas  ici,  dans  le  Nord  brumeux,  dans  les  mor- 
nes prairies  des  Cimmériens,  qu'Ulysse  s'en- 
tretint avec  les  ombres  errantes  des  morts  ? 

Les  sombres  rochers  de  basalte  qui  sont  à 
notre  droite,  ce  sont  ceux  qui  portèrent  le 
temple  de  Diane  taurique,  et  qui  virent  les 
embrassements  d'Oreste  et  d'Iphigénie.  Le 
professeur  Brunn,  d'Odessa,  a  établi  d'une 
façon  positive  l'identité  du  cap  Fiolent  et  du 
Parthénium.  On  voyait  encore  sur  la  plage, 
il  y  a  quelque  vingt  ans,  des  débris  de  colon- 
nes grecques.  Comment  ne  pas  reconnaître 
cette  ((  hauteur  à  pic  »  dont  nous  parle  Héro- 
dote, et  du  haut  de  laquelle  on  précipitait  le< 
victimes  après  les  avoir  tuées  à  coups  de  casse- 
tete?  Cette  roche  aventureuse,  du  haut  de  la- 
quelle les  Scythes  pouvaient  épier  au  loin 
sur  la  mer,  convenait  merveilleusement 
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bris  des  vaisseaux,  surtout  si  le  navigateur 
se  laissait  tromper  par  les  feux  qu'y  allu- 
maient sans  doute  les  Barbares,  comme  au- 
trefois nos  naiffrageursh^s-hretons.  La  plage 
étroite  forme  au  pied  des  falaises  comme  un 
petit  port  qui.  même  parle  beau  temps,  pou- 
vait tenter  les  marins  grecs  :  ils  pouvaient  ai- 
sément y  tirer  leurs  barques  pour  les  mettre 
au  sec.  Faudrait-il  aller  bien  loin  pour  trou- 
ver les  anfractuosités  dont  Pylade  parle  h 
Oreste  dans  VIphigénieen  Taz^r/^/^ d'Euripide? 
c(  Quittons  notre  vaisseau,  cachons-nous  dans 
un  de  ces  antres  que  la  noire  mer  lave  de  son 
écume,  loin  du  vaisseau,  de  peur  qu'on  ne 
l'aperçoive,  que  nous  ne  soyons  dénoncés  aux 
princes  et  que  nous  ne  perdions  la  vie.  )) 

Pendant  que  je  regardais  la  mer  et  les  ro- 
chers, un  vieillard,  qui  arrivait  d'en  bas  et 
qui  escaladait  lestement  le  sentier  raboteux, 
m'aborda.  Je  ne  savais  trop  d'abord  qui  il 
était.  Rien  dans  son  costume,  sa  grande  houp- 
pelande de  laine,  son  chapeau  de  feutre  et  ses 
bottes,  ne  dénotait  un  moine.  Il  s'excusa  de 
son  négligé,  il  venait  de  prendre  son  bain  de 
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mer  quotidien.  Il  se  mit  à  me  promener  par- 
tout;, de  point  de  vue  en  point  de  vue.  C'était 
un  de  ces  religieux  de  Saint-George  qui  ont 
pris  la  place  des  farouches  sacrificateurs  de  la 
vierge  scytliique  ;  il  me  montra  où  était  la 
grotte  qui  fut  la  première  église  du  pays,  une 
église  que  sa  situation  rendait  inaccessible 
comme  un  château  féodal  et  qui  a  survécu  à 
toutes  les  révolutions  de  FOrient.  Il  me  parla 
de  la  mer  Noire  et  de  ses  colères;  mais,  «  quand 
on  a  la  foi  en  saint  George,  ajouta-t-il,  on  ne 
court  aucun  péril  ;  si  on  n'a  pas  la  foi,  rien  à 
faire,  on  est  perdu.  » 

Et  à  quelque  distance  de  la  plage  il  me 
montra  une  grande  pierre  isolée  :  c'est  le  ro- 
cher de  l'apparition.  Un  jour,  un  navire  grec 
fut  assailli  par  la  tempête;  une  force  inéluc- 
table le  chassait  vers  cet  écueil,  qui  a  dû  éven- 
trer  plus  d'une  carène.  Les  passagers  appelè- 
rent à  grands  cris  saint  George,  le  grand 
martyr  et  le  porte-victoire.  Soudain  une  figure 
bien  connue  resplendit  sur  cette  roche  dans 
son  armure  divine,  et  miraculeusement  la 
tempête  s'apaisa.  On  trouva  sur  la  pierre  une 
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icône:  le  saint  avait  laissé  son  portrait.  Les 
Grecs  la  prirent,  montèrent  à  Téglise  remer- 
cier leur  libérateur,  et  en  mémoire  de  lui  fon- 
dèrent ce  monastère.  L'image  n'est  plus  ici; 
après  bien  des  vicissitudes^  il  paraît  qu'elle 
est  passée  chez  les  Grecs  de  Marioupol.  Ce- 
pendant le  monastère  existe  toujours;  il  est 
entretenu  par  la  couronne,  est  pensionnaire 
de  l'Etat^  avec  3^000  roubles  de  revenus  et  un 
millier  d'hectares  à  prendre  sur  le  désert. 
Tout  compris,  il  n'a  guère  qu'une  douzaine 
d'habitants.  Une  eau  limpide  sort  du  rocher 
au-dessous  du  couvent  et  contribue  sans  doute 
à  entretenir  la  verdure  de  ces  jardins  suspen- 
dus. Sa  fraîcheur  me  tentait.  «  Buvez,  médit 
mon  guide,  jamais  elle  ne  fait  de  mal,  elle  est 
miraculeuse  !  » 

Sur  le  couvercle  d'un  puits,  je  vis  des  bou- 
lets et  des  biscaïens  :  ils  nous  ramenèrent  à 
la  guerre  d'Orient.  Le  brave  moine,  encore 
plein  des  souvenirs  d'alors,  ne  parlait  qu'avec 
colère  des  Turcs.  Ils  avaient  tiré  sur  le  monas- 
tère et  commis  toute  sorte  d'excès;  au  con- 
traire les  Français  les  avaient  chassés^  avaient 
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protégé  les  moines.  L'état-major  ^tait  installé 
au  couvent^  mais  laissait  aux  religieux  et  aux 
familles  réfugiées  leurs  cellules.  On  avait  pu 
continuer  le  service  divin  :  c'étaient  les  Tran- 
chais eux-mêmes  qui  procuraient  Fencens,  le 
vin  et  la  fleur  de  froment.  Si  les  chefs  entraient 
dans  l'église,  ils  se  tenaient  debout,  comme 
les  orthodoxes,  dans  une  attitude  respectueuse. 
Un  jour,  Omer-Pacha  voulut  y  entrer  aussi  : 
les  Français  ne  le  laissèrent  passer,  à  ce  qu'on 
raconte,  que  s'il  consentait  à  retirer  son  fez. 
Le  vieux  moine  se  souvenait  de  Pélissier  : 
«  un  peu  vif,  disait-il,  mais  point  méchant  ». 

J'étais  au  mieux  avec  mon  nouvel  ami;  il 
me  fut  impossible  de  quitter  le  couvent  sans 
avoir  visité  sa  cellule,  —  bien  simple  et  bien 
modeste,  mais  quelle  admirable  vue  de  la  pe- 
tite fenêtre  !  Sur  la  mer  qui  se  gonflait  à  l'ho- 
rizon comme  un  grand  bouclier  d*or  bruni,  se 
brisaient,  en  reflets  éblouissants,  les  rayons  du 
soleil  couchant. 

De  Saint-George  à  Balaklava,  il  y  a  7  ou 
8  kilomètres  à  faire,  mais  toujours  en  descen- 
dant. Comme  accidents  de  terrain,  des  cime- 
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tières  anglais,  des  tranchées^  des  batteries  :  la 
terre  de  Crimée  semble  ne  pas  produire  autre 
chose.  Nous  traversons  la  ligne  de  Fancien 
chemin  de  fer  anglais.  Bientôt  nous  avons  à 
notre  droite  la  plaine  qui  fut  le  champ  de  ba- 
taille de  Balaldava  et  où  manœuvre  aujour- 
d'hui un  escadron  de  cosaques;  elle  fut  le 
tombeau  de  cette  superbe  cavalerie  anglaise 
qu'un  malentendu  précipita  sur  les  batteries 
russes  chargées  à  mitraille.  Le  sol  trembla  ce 
jour-là  sous  le  galop  éperdu  des  dragons,  des 
hussards,  des  lanciers  britanniques  ;  bien  peu 
en  revinrent.  Un  monument,  avec  une  inscrip- 
tion anglaise  et  russe,  consacre  la  place  où 
les  autres  tombèrent.  Nous  traversons  le  vil- 
lage de  Kadykoï  :  à  partir  d'ici,  le  sol  est  jon- 
ché de  débris  de  bouteilles  et  de  cruchons  à 
bière.  C'est  tout  ce  qui  reste  de  la  cité  de  bois 
qu'installèrent  ici  les  Anglais. 

La  petite  ville  de  Balaldava  est  disposée 
de  telle  façon  sur  sa  baie  qu'on  l'aperçoit  seu- 
lement quand  on  y  arrive.  Ce  qu'on  voit  d'a- 
bord, ce  sont  les  tours  en  ruines  qui  couron- 
nent la  hauteur,  et  qui,  étagées  sur  ses  flancs. 
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semblent  descendre  processionnellement  au 
vallon  ;  puis  une  sorte  d'étang,  une  flaque 
d'eau  au  fond  d'un  ravin^  sans  communica- 
tion apparente  avec  la  mer  :  c'est  le  port  de 
Balaklava.  La  route  tourne  assez  court,  et 
brusquement  nous  voilà  en  ville.  En  face^  un 
groupe  de  masures  à  demi  détruites;  en  haut, 
dans  les  rochers^  une  grande  maison  qui  par- 
dessus la  ceinture  de  rochers  contemple  la 
pleine  mer.  C'est  celle  du  capitaine  Manto, 
dont  ce  lieu  rappelle  les  exploits. 

Nous  soûimes  ici  sur  le  théâtre  même  du 
combat  livré  par  les  Grecs  de  Balaklava  à 
Farmée  anglaise  le  25  septembre  1854.  Les 
Anglais  arrivaient  par  cette  route,  les  Grecs 
étaient  embusqués  dans  ces  maisons  et  dans 
ces  ruines.  Ceux-ci  avaient  d'abord  l'avan- 
tage de  la  position,  mais  ils  étaient  une  cen- 
taine d'hommes  contre  plusieurs  milliers;  de 
plus,  ils  se  trouvèrent  pris  à  revers  par  les  na- 
vires anglais  qui  pénétraient  dans  le  port  et 
leur  envoyaient  des  bordées.  Le  bataillon  grec 
fut  bientôt  forcé  partout.  Quand  on  demanda 
au  capitaine  Manto,  blessé  et  fait  prisonnier. 
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s'il  s'était  imaginé  pouvoir  avec  une  poignée 
d'hommes  arrêter  une  armée,  il  répondit  sim- 
plement :  ((  Si  j'avais  livré  la  ville  sans  com- 
bat^ j'aurais  mérité  les  reproches  de  mes  su- 
périeurs et  même  votre  mépris;  maintenant 
ma  conscience  est  tranquille.  J'ai  fait  mon 
devoir.  » 

La  (c  ville  »  de  Balaldava  n'a  guère  que 
quatre-vingt-quinze  maisons  et  environ  400 
habitants  ;  elle  n'a  qu'une  rue  et  deux  églises^ 
l'une,  avec  coupole,  dédiée  à  saint  Nicolas^ 
l'autre,  qui  n'est  qu'une  chapelle,  aux  douze 
Apôtres.  Les  habitants  descendent  des  réfugiés 
de  l'Archipel  que  la  flotte  de  Catherine  amena 
en  Crimée.  On  se  sent  ici  à  mille  lieues  de  la 
Russie  à  voir  ces  yeux  noirs,  tous  ces  profils 
aquilins.  Trois  villages  des  environs,  Kadykoï, 
Kamara  et  Karani,  complètent  la  colonie: 
cela  fait  un  millier  d'âmes  en  tout,  parmi  les- 
quelles se  recrutait  le  bataillon  grec  licencié  en 
1859.  Cette  poignée  d'Ioniens  a  sufli  cepen- 
dant à  tenir  en  respect  depuis  un  siècle  la  po- 
pulation indigène. 

Le  port  de  Balaklava  est  petit  :  700  toises 
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de  long  sur  100  à  120  de  large;  mais  les  pa- 
rois de  rocher  tombent  perpendiculairement 
dans  la  baie  et  lui  donnent  partout  une  telle 
profondeur  que  toute  la  flotte  anglaise  a  pu 
s'y  abriter.  Les  deux  rockers  qui  forment  les 
portes  de  Balaklava  isolent  si  bien  ce  havre 
que  les  eaux  y  sont  tranquilles  môme  quand 
la  tempête  sévit  au  dehors;  pourtant  celle  du 
14  novembre  fut  tellement  effrayante^  les  va- 
gues de  la  mer  Noire  formèrent  de  telles  mon- 
tagnes d'eau^  que  les  navires  s'entre-choquè- 
rent  violemment  dans  la  rade  et  s'infligèrent 
mutuellement  des  avaries.  Un  batelier  grec 
s'off're  à  me  conduire  à  ces  portes,  dont  les 
massifs  piliers  sont  à  peine  distants  de  60  toi- 
ses. Sur  celui  de  Test,  on  a  écrit  en  grosse 
lettres,  afin  que  personne  n'en  ignore  :  «  Cap 
Balaklava  )) . 

Une  fois  les  portes  franchies,  la  ville  dispa- 
raît. De  la  pleine  mer,  sans  la  maison  du  ca- 
pitaine Manto,  qui  est  si  haut  perchée,  on  ne 
soupçonnerait  même  pas  Balaklava  derrière 
ses  rochers.  La  découverte  de  ce  port  par  les 
premiers  navigateurs  ne  dut  pas  se   faire  du 
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premier  coup.  Pourtant  Homère  semble  en 
parler  déjà  ;  c'est  ici  qu'il  placerait  les  géants 
lestrjgons  qui  mirent  à  la  broche  les  compa- 
gnons d'Ulysse.  Comment  ne  pas  reconnaître 
ici  les  lieux  décrits  par  V Odyssée?  N'est-ce 
point  là  ce  «  port  superbe  autour  duquel  rè- 
gne de  toutes  parts  une  roche  à  pic  et  dont 
l'entrée  est  resserrée  par  deux  promontoires?  )> 
N'est-ce  pas  ce  «  port  à  l'entrée  étroite  », 
hu-vj  arsvôdzoïioç,  dont  nous  parle  Strabon,  et 
dont  il  fait  le  quartier  général  de  la  pirate- 
rie tauro-scythe  ?  Les  traditions  lestrygones, 
comme  on  le  voit,  ne  s'étaient  point  perdues. 

La  forteresse  génoise,  dont  les  ruines  domi- 
nent la  ville,  doit  être  cet  oppidum  de  Pala- 
kion  (Balaklava)  où  le  chef  indigène  Scilure 
et  ses  fils  résistèrent  aux  troupes  du  grand 
Mithridate.  Mon  batelier  grec  me  fit  remar- 
quer une  grande  caverne  marine,  qui  peut 
bien  avoir  15  toises  de  profondeur.  C'est  près 
de  là  que  se  brisèrent  huit  navires  anglais  qui, 
le  14  novembre,  n'avaient  pu  trouver  à  temps 
l'entrée  du  port.  Pendant  longtemps,  me  dit- 
il,  les  gens  du  pays  repêchèrent  au  pied  du 
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rocher  des  balles  de  plomb^  des  armes,   de  la 
quincaillerie,  jusqu'à  des  montres. 

Plus  loin  est  la  Sainte-Montagne:  dans  une 
de  ses  grottes,  au  dire  de  mon  Grec,  vivait,  il 
y  a  bien  longtemps,  un  saint  ermite.  Chaque 
soir,  il  allumait  une  lampe  pour  guider  les- 
navires.  Un  jour,  il  s'en  est  allé,  on  ne  sait 
où.  Maintenant  il  n'y  a  .plus  d'ermite,  plus 
de  phare.  «  Et  à  quoi  bon?  ajouta-t-il  avec 
un  air  de  tristesse.  Qui  est-ce  qui  a  jamais 
besoin  de  venir  à  Balaklava?  »  Je  vis  que 
l'occupation  anglaise  lui  avait  laissé  un  pro- 
fond souvenir.  Il  avait  peut-être  combattu 
avec  le  capitaine  Manto  ;  mais  il  ne  tarissait 
pas  en  détails  sur  ce  Balaklava  de  bois  impro- 
visé par  les  Anglais,  sur  cette  masse  de  na- 
vires qui  encombraient  le  port  aujourd'hui 
désert,  sur  ce  chemin  de  fer  qui  allait  de  la 
baie  aux  approches  du  Grand  Eedan,  sur  ces 
fabriques  installées  par  nos  alliés,  sur  cette 
vie  et  ce  bruit  qui  emplissaient  alors  la  silen- 
cieuse bourgade.  «  Ah  !  si  Balaklava  était  en 
France  ou  en  Angleterre  aussi  bien  qu'il  est 
en  Crimée,  ajoutait-il,  quel  port  ce  serait  !  » 
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Quand  je  lui  demandai  pourquoi  ils  avaient 
démoli  les  baraques  et  les  maisons  construites 
par  les  Anglais  :  «  A  quoi  bon  des  maisons, 
répondit-il,  quand  il  n'y  a  pas  d'habitants?» 

La  ville  a  une  école,  mais  on  n'y  enseigne 
que  le  russe  ;  il  en  résulte  que  ces  fils  de  TAr- 
chipel  ne  savent  même  pas  lire  le  grec.  En 
revanche,  ils  parlent  couramment  ces  deux 
langues,  sans  compter  un  peu  de  turc  et  de 
tatar.  De  son  origine,  de  ses  ancêtres  helléni- 
ques, mon  homme  avait  une  idée  assez  vague  ; 
on  lui  avait  dit  que  cette  colonie  était  venue 
de  la  Grèce.  Sur  l'ancienne  histoire  du  pays, 
il  ne  savait  rien.  Quand  je  lui  parlai  des  an- 
ciens brigands,  il  me  dit  qu'en  effet  il  y  avait 
eu  en  Crimée  des  janissaires  qui  étaient  de  fa- 
meux pirates.  Voilà  tout  ce  qu'il  avait  retenu 
^ies  légendes  antiques.  Le  nom  d'Homère  lui 
était  inconnu  autant  que  celui  d'Omer-Pacha 
lui  était  familier. 

Nous  rentrons  dans  la  ville,  qui  est  occu- 
pée, comme  les  trois  autres  localités  grecques, 
par  un  escadron  de  cosaques  du  Don  :  je 
commence  à  craindre  pour  la  pureté  du  sang 
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hellénique.  11  paraît  que  les  Tatars  sont  assez 
mécontents  de  la  nouvelle  loi  militaire,  et 
qu'on  a  trouvé  utile  d'augmenter  l'effectif  des 
troupes  en  Crimée. 

Je  retrouve  mon  isvochichik,  occupé  à  dé- 
guster le  vin  du  pays  chez  un  débitant  grec. 
En  chemin,  je  voulus  savoir  si  à  ces  Hellènes 
il  disait  î^0W5  ou  simplement /«^^  comme  il  avait 
rhabitude  de  le  faire  avec  les  Tatars  et  les 
paysans  russes.  Il  m'expliqua  que  le  tutoie- 
ment ne  convenait  pas  à  tout  le  monde,  que 
le  mot  vous  sonnait  plus  agréablement  à  l'o- 
reille, que  le  tu  était  bon  pour  des  paysans, 
mais  non  pas  pour  les  gens  cultivés,  et  que  ces 
Grecs  étaient  des  gens  cultivés,  puisqu'ils  sa- 
vaient tous  lire  et  écrire.  C'est  une  supériorité 
qu'ils  ont  sur  ce  pauvre  Russe,  qui,  malgré 
ses  années  de  service  dans  la  marine  et  son 
intelligence  assez  éveillée,  est  resté  absolument 
illettré.  Cela  ne  l'empêcha  pas  un  beau  jour 
de  me  dire  solennellement  :  «  Si  vous  imprimez 
quelque  chose  sur  Sévastopol,  n'oubliez  pas  de 
dire  que  c'est  un  tel,  ancien  bosseman  de  tel 
équipage  de  la  flotte,  qui  tel  et  tel  jour  de 
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septembre  vous  a  servi  de  cicérone.  »  L'homme 
qui  avait  ces  préoccupations  littéraires  n'est 
pas  capable  de  déchiffrer  la  plaque  qui  est 
clouée  sur  sa  voiture. 


VII 


KAMIESCH  ET  CHERSON. 

Le  jour  suivant^  nous  partons  pour  Ka- 
miesch.  Si  le  Balaklava  anglais  excite  l'admi- 
ration des  Grecs,  cette  ville  française,  bâtie 
en  quelques  mois  sur  la  plage  de  Crimée, 
disparue  ensuite  comme  un  palais  enchanté 
des  Mille  et  une  Nuits,  a  vivement  frappé  l'i- 
magination russe.  On  voit  bien  que  dans  tout 
niémetz  (Allemand  ou  Occidental)  il  y  a  un 
diable,  comme  dit  le  proverbe  moscovite.  Pas 
un  homme  du  peuple  qui  ne  s'en  souvienne  et 
qui  ne  vou?  fasse  l'histoire  de  Kamiesch  ou 
plutôt  sa  légende.  C'était  comme  une  petite 
Moscou,  vous  diront-ils.  Des  rues  toutes  droi- 
tes, de  beaux  magasins  avec  des  dames  pour 
servir;  un  monde  d'acheteurs,  des  Français, 
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des  Turcs,  des  Italiens,  des  Anglais  ;  les  uni- 
formes de  je  ne  sais  combien  de  nations;  des 
restaurants;  des  cafés-chantants;  un  théâtre 
qui  contenait  autant  de  monde  que  celui  de 
Sévastopol.  Partout  les  Français  avaient  semé 
des  légumes,  planté  des  arbres,  créé  des  jar- 
dins. Dans  la  rade,  une  forêt  de  mâts.  De  la 
hauteur  voisine,  un  aqueduc  leur  amenait  de 
l'eau  douce  jusque  sur  le  pont  des  vaisseaux. 
Et  comme  ils  se  gardaient  bien  !  pas  moyen 
d'y  aller  voir.  Tout  autour,  des  retranche- 
ments, des  bastions,  des  batteries.  Après  la 
paix,  quand  les  Russes  arrivèrent  chez  eux, 
on  leur  faisait  fête  :  aux  officiers  du  Champa- 
gne, aux  soldats  du  cognac.  Tout  Sévastopol 
y  allait  en  partie  fine.  Le  jour  où  ils  sont  par- 
tis, ils  n'ont  emporté  que  leurs  sacs.  Alors  on 
vendait  le  Champagne  meilleur  marché  que  le 
kvass.  Les  gens  sont  venus  et  ont  pris  ce  qu'ils 
ont  voulu,  les  toiles,  les  planches,  les  cordag 
Un  beau  jour,  plus  de  ville. 

Allons  voir  ce  qui  reste  de  ces  merveille 

On  sort  de  Sévastopol  entre  le  cinquième' 

le  sixième  bastion  (celui  de  la  Quarantaine). 
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On  voit  d'abord  la  slobode  de  la  Quarantaine, 
c'est-à-dire  une  rangée  de  douze  ou  quinze 
maisons  qui  ne  se  sont  pas  relevées,  puis  un 
cimetière  que  les  Eusses  et  les  Français  se 
sont  disputé  avec  acharnement  en  avril  1855, 
et  qui  a  fini  par  être  compris  dans  le  réseau 
de  nos  tranchées.  Il  est  aujourd'hui  restauré, 
et  l'église  semble  neuve. 

A  deux  kilomètres  de  là,  une  ligne  de  le- 
vées de  terres  prolongée  à  perte  de  vue,  avec 
parapets  et  fossés  parfaitement  conservés  et 
que  dominent,  encore  menaçantes,  les  masses 
de  nos  batteries.  Ce  sont  les  défenses  de  Ka- 
miesch.  Bientôt  la  mer  se  découvre,  et  déjà 
miroitent  au  soleil  la  baie  des  Cosaques,  la 
baie  Sablonneuse  et  celle  de  Kamiesch.  A 
partir  de  ce  moment,  ce  ne  sont  que  maison- 
nettes ruinées.  Je  m'arrête  pour  considérer  les 
assises  de  pierre  sur  lesquelles  s'élevait  en  bois 
le  théâtre  français.  Le  bois  a  été  enlevé,  car 
il  a  son  prix  en  Crimée;  la  pierre  a  été  négli- 
gée comme  étant  de  nulle  valeur.  C'est  le  con- 
traire qui  se  serait  passé  dans  la  Grande-Rus- 
sie. Ces  assises  sont  encore  à  hauteur  d'homme, 
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Et  voyez  comment  passe  la  gloire  humaine  : 
à  part  ces  quelques  pans  de  mur,  tout  ce  qui 
reste  de  Vautourville,  ce  sont^,  comme  à  Bala- 
Idava,  des  amas  de  bouteilles  cassées.  Rien  de 
plus  résistant  que  ces  débris  de  verre  :  c'est 
plus  dur  que  la  brique  et  les  poteries  grec- 
ques; cela  ne  tente  la  cupidité  de  personne. 
Dans  des  centaines  d'années,  les  Schliemann 
de  l'avenir  qui  étudieront  ce  siège  de  Troie, 
retrouveront,  comme  indices  de  notre  passage 
sur  la  terre  de  Crimée,  des  tessons  de  borde- 
laises. 

La  baie  de  Kamiesch,  qui  nous  fut  si  utile 
pendant  la  campagne,  et  qui  après  la  tempête 
de  novembre  mérita  le  nom  de  port  de  la  Pro- 
vidence, n'est  pas  très-étendue.  Les  rivages  en 
sont  bas  ;  par  endroits,  les  roseaux  qui  lui  ont 
donné  son  nom  {kamych,  roseau)  ne  permet- 
tent pas  d'en  approcher.  Des  deux  côtés  de  ce 
port,  les  groupes  de  ruines  se  succèdent  :  rui- 
nes des  batteries  qui  défendaient  l'entrée  de 
la  baie,  ruines  de  notre  club,  de  notre  arsenal, 
de  nos  magasins,  restes  de  notre  aqueduc  de 
bois.  Il  faut  bien  le  reconnaître,  le  pays  lui- 
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même  est  ruiné.  Les  ceps  de  vigne,  arraches 
pendant  l'hiver  de  1854  pour  nos  feux  de  bi- 
vouac^ n'ont  pas  été  replantés,  tandis  que  chez 
nous  on  vendange  déjà,  sur  les  coteaux  pari- 
siens, les  vignes  refaites  depuis  l'invasion.  Les 
arbres  fruitiers,  là-bas,  n'ontpasété  remplacés; 
on  a  laissé  périr  ou  dégénérer  les  survivants, 
ceux  que  nous-mêmes  avions  plantés.  Il  y  a 
des  ruines  qui  sont  postérieures  à  la  guerre, 
comme  celle  d'une  khoîitore  que  j'ai  visitée  et 
qu'on  laisse  tomber  faute/le  réparations.  Cette 
terre  est  encore  sauvage;  la  civilisation  et  la 
culture  n'ont  fait  à  de  longs  intervalles  que 
l'effleurer.  Il  faut  un  effort  continuel  pour 
l'apprivoiser  et  la  faire  produire  :  c'est  cet 
effort  qu'on  ne  fait  plus.  ' 

Il  est  à  remarquer  que  ce  n'est  pas  seule- 
ment dans  la  partie  de  la  Crimée  occupée  par 
les  alliés  que  la  guerre  a  laissé  de  telles  traces. 
Si  nous  en  croyons  un  témoin  oculaire,  les 
cantons  occupés  par  les  troupes  russes  n'ont 
pas  moins  souffert,  ce  Notre  armée,  écrivait  en 
juin  1855  le  médecin  allemand  que  j'ai  plus 
d'une  fois  cité  ;  notre  armée  n'aurait  pas  pu  se 
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conduire  avec  moins  d'égards  en  pays  ennemi. 
Cette  multitude  de  non-combattants  qui  est  le 
fléau  des  armées  russes,  ces  sauvages  bandes  de 
cavaliers  du  Caucase  et  de  FOural,  ont  fait 
tout  ce  qui  était  possible  pour  que  la  prospérité 
de  ce  magnifique  pays  ne  pût  s'en  relever  avant 
beaucoup,  beaucoup  d'années.  Les  terres  sont 
en  friche,  les  ceps  de  vigne,  privés  de  leurs 
soutiens,  croissent  à  Taventure  ou  servent  à 
entretenir  les  feux  de  bivouac;  tous  les  ha- 
meaux, tous  les  villages  où  Tarmée  régulière 
n'a  pas  déposé  ses  blessés,  sont  ravagés  ou 
abandonnés,  les  habitants  errent  au  hasard, 
sans  asile,  ou  fuient  dans  les  bois.  Même 
Bakhtchi-Seraï,  cette  vaste  capitale  des  an- 
ciens Khans  tatars,  semble  vide  d'habitants,  et 
des  ruines  enfumées  marquent  la  place  où  s'é- 
levaient naguère  d'antiques  palais,  splendides 
encore  dans  leur  décrépitude,  et  de  magnifi- 
ques mosquées.  En  voyant  cette  désolation 
universelle,  on  croirait  à  un  plan  systématique 
de  dévastation.  » 

En  revenant  de  Kamiesch  à  Sévastopol,  on 
rencontre  sur  son   chemin  le   monastère  de 
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Chersonèse.  Le  corps  de  logis  et  Féglise  sont 
modernes.  On  va  tout  droit  à  cette  grande 
cathédrale  en  construction,  qui  semble  em- 
prisonnée dans  ses  échafaudages  comme  dans 
une  cage  de  bois  ;  elle  renferme  les  ruines 
d'une  petite  église  dédiée  à  la  Mère  de  Dieu. 
Ce  sont  là  peut-être  les  reliques  les  plus 
vénérables  du  passé  russe.  C'est  ici  que  le 
grand  prince  Vladimir  aurait  reçu  le  bap- 
tême; c'est  ici  qu'il  aurait  épousé  la  princesse 
Anna,  sœur  des  empereurs  grecs  Basile  et 
Constantin.  Ici  finit  la  Russie  varègue  et  ido- 
lâtre, ici  naquit  la  Russie  byzantine  et  chré- 
tienne. 

Ce  Vladimir  était  pourtant  un  singulier 
néophyte.  Vrai  fils  des  pirates  du  Nord,  il  ne 
voulut  du  baptême  qu'à  la  condition  de  le  ra- 
vir comme  un  butin.  Avant  de  courber  sa  fière 
tête  de  Sicauibre,  il  enleva  Cherson  aux  em- 
pereurs et  tint  à  se  convertir  dans  sa  conquête. 
Lorsqu'il  rendit  la  cité,  il  l'avait  soumise  à 
un  pieux  pillage;  il  en  emportait  pour  dé- 
corer la  nouvelle  église  qu'il  voulait  élever 
dans  Kief  tout  ce  qui  lui  tomba  sous  la  main 
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en  fait  de  reliques,  d'icônes,  de  vases  sacrés 
et  d'ornements  d'église. 

En  suivant  le  rivage  escarpé  de  la  mer,  on 
trouve  les  restes  d'un  autre  sanctuaire  ;  le 
seuil,  les  fondations,  une  partie  du  parvis,  se 
sont  conservés,  et  l'on  enjambe  çà  et  là  des 
fûts  de  colonnes,  des  chapiteaux  de  marbre, 
qui  tantôt  ressemblent  à  ceux  des  temples 
païens,  tantôt  sont  ornés  de  croix  et  de  mo- 
nogrammes byzantins.  On  prétend  que  d'autres 
églises  se  sont  abîmées  dans  la  mer  avec  une 
partie  de  cette  falaise  rocailleuse  que  les  flots 
rongent  incessamment.  Dans  les  fouilles  qu'a 
nécessitées  la  construction  de  la  cathédrale, 
on  a  mis  à  jour  une  quantité  d'ossements  hu- 
mains. On  les  a  réunis  pêle-mêle  dans  des 
espèces  de  grottes  qui  datent  des  temps  pri- 
mitifs, et,  laissant  à  Dieu  le  soin  de  recon- 
naître les  siens  et  de  distinguer  entre  chrétiens 
et  païens,  on  a  planté  la  croix  sur  le  tout. 

Cherson  a  été,  plusieurs  siècles  avant  l'ère 
chrétienne,  une  puissante  colonie  héracléote, 
une  des  plus  florissantes  cités  helléniques  du 
Pont-Euxin.  Fondée  d'abord  là  où  s'élève  le 
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monastère  de  Saint-George^  elle  a  été  trans- 
portée ici,  et,  pour  la  protéger  contre  les  Bar- 
bares, on  a  isolé  la  Chersonèse  par  une  sorte 
de  muraille  chinoise  qui  allait  de  Balaldava  à 
la  baie  du  Sud.  Cherson,  défendue  en  outre 
par  une  enceinte  et  des  tours  puissantes,  a  dû 
avoir  jusqu'à  5,000  maisons  et  50,000  habi- 
tants. Dans  les  baies  nombreuses  de  ce  rivage 
fourmillèrent  les  vaisseaux  marchands  d'A- 
thènes, de  Byzance,  de  Rome,  de  la  Syrie  et 
de  l'Egypte.  L'ancienne  église  de  la  Mère  de 
Dieu  occupe  le  centre  de  V agora,  où  les  ci- 
toyens discutaient  les  lois  et  les  traités  de 
commerce,  décidaient  la  paix  ou  la  guerre  avec 
les  Scythes  ou  leurs  rivaux  à  demi  grecs  de 
Panticapée.  Sur  cette  place,  qui  s'élevait 
comme  une  terrasse  entre  la  mer  et  le  reste  de 
la  cité  (celle-ci  occupait  une  dépression  de 
terrain),  de  grands  orateurs  obscurs  ont  dû 
remuer  les  passions,  enflammer  les  patrioti- 
ques colères. 

Cette  liberté  républicaine,  que  depuis  les 
Grecs  cette  terre  n'a  plus  revue,  se  conserva 
pendant  toute  la  durée  de  l'empire  romain  et 
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SOUS  les  Césars  de  Byzance.  Clierson  a  été 
l'alliée;,  la  vassale,  si  Ton  veut,  non  la  sujette 
de  Constantinople.  L'empereur  Constantin 
Porplijrogénète,  au  x^  siècle,  ne  voit  qu  un 
moyen  de  punir  les  Chersonésiens  de  leurs 
rébellions  :  c'est  de  saisir  leurs  vaisseaux  dans 
les  ports  de  l'Asie-Mineure  et  d'interdire  les 
envois  de  blé  en  Chersonèse  (*) .  Cette  dernière 
prescription  prouve  qu'alors,  pas  plus  qu'au- 
jourd'hui, la  Crimée  n'était  très-fertile  en 
céréales  :  Clierson,  comme  maintenant  Sévas- 
topol,  dépendait  d'autrui  pour  sa  subssitance. 
Le  même  écrivain  nous  initie  à  cette  existence 
active,  souvent  troublée,  des  Chersonésiens. 
Il  nous  apprend  l'histoire  de  leurs  magistrats^ 
qui,  suivant  son  expression,  portaient  la  coït- 
ronne  comme  de  vrais  souverains.  Tels  furent 
les  rois-citoyens  Byscos,  qui  battit  à  Caffii  les 
Panticapéens  (ceux  de  Kertch),  Pharnacos, 
qui  tua  le  roi  Sauromate  en  combat  singulier, 
Lamachos,  dont  la  fille,  Gycia,  sauva  la  répu- 

(')  Voir,  dans  mon  Empire  Grec  au  dixième  siècle,  le 
chapitre  sur  Clierson. 
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bliqiie  en  brûlant  dans  sa  propre  maison  son 
mari^  traître  à  la  patrie.  En  récompense  de 
ce  dévouement  antique^  elle  obtint  que  tous 
les  citoyens  s'engageassent  par  serment  à  lui 
accorder  une  sépulture  dans  l'enceinte  même 
de  la  Tille.  Rien  n'était  plus  contraire  aux 
usages  des  Grecs;  on  pouvait  craindre  que  ce 
serment  ne  fût  pas  tenu.  Pour  éprouver  leur 
bonne  foi,  elle  fit  courir  le  bruit  de  sa  mort  et 
se  coucha  sur  le  lit  de  parade.  Les  citoyens 
ne  purent  se  décider  à  tenir  leur  parole  et  la 
firent  conduire  hors  des  murs  pour  être  brûlée; 
mais  alors  elle  se  dressa  sur  sa  couche  funèbre, 
consterna  les  Chersonésiens  de  cette  terrifiante 
résurrection  et  les  força  à  se  lier  par  un  nou- 
veau serment,  plus  terrible  que  le  premier. 
Plus  tard,  son  tombeau,  ses  statues,  firent  l'or- 
nement de  la  splendide  cité. 

Le  comte  Alexis  Ouvarof,  dans  ses  fouilles 
de  1853,  qu'il  a  renouvelées  l'année  dernière, 
nous  a  révélé  bien  d'autres  secrets  de  la  vie 
publique  et  privée  de  ces  colons  grecs.  Il  a 
ouvert  les  caveaux  creusés  dans  le  roc  où  re- 
posaient leurs  os  ;   il  a  étudié  les  fragments, 
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mallieureusement  peu  nombreux^  de  leurs  ins- 
criptions funéraires. 

Sur  l'une  de  ces  pierres^  on  voit  ime  ma- 
trone grecque  avec  un  enfant  dans  ses  bras  : 
l'inscription  porte  qu'elle  fut  €  la  plus  noble 
des  femmes  » .  Une  autre  stèle  nous  montre  une 
dame^  dont  la  tête  est  couverte  d'un  voile  et 
dont  les  pieds  reposent  noblement  sur  un  es- 
cabeau. Ailleurs  c'est  un  homme  qui  est  re- 
présenté avec  le  vrai  costume  du  citoyen 
grec,  la  khitôn  et  Vhimation.  Un  disque  d'ar- 
gent trouvé  dans  un  tombeau,  les  figures  re- 
présentées sur  leurs  monnaies  prouvent  que, 
comme  les  Grecs  de  la  métropole,  ils  hono- 
raient tous  les  exercices  du  corps,  la  lutte, 
la  course,  la  balle,  le  jet  du  disque  et  du  ja- 
velot. Ces  sportsmen  accomplis  devaient  être 
d'excellents  militaires  :  ils  avaient  gardé 
l'énergie  physique  et  morale  de  leurs  ancêtres, 
et  sans  doute,  comme  leurs  voisins,  ces  Grecs 
d'Olbia  dont  parle  Dion  Chrysostome,  ils  mar- 
chaient au  combat  en  chantant  les  vers  de 
Y  Iliade, 

On  aime  à  se  représenter,  dans  la  cité  dé- 
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Corée  de  toutes  les  merveilles  des  arts^  cette 
race  énergique^,  intelligente,  la  première  du 
monde  ancien,  où  Ton  était  à  la  fois  artiste  et 
négociant,  orateur  et  guerrier,  où  l'être  hu- 
main atteignit  cette  plénitude  de  développe- 
ment que  nous  envions  encore  aux  Hellènes  ; 
mais  trop  rares  sont  les  vestiges  de  cette  bril- 
lante civilisation,  qui  n'a  pas  encore  eu  de 
rivale  en  Cliersonèse. 

La  conquête  russe  porta  à  ces  ruines  le  coup 
fatal  :  on  exploita  Cherson  comme  une  carrière 
pour  construire  Sévastopol  ;  ce  qui  restait  des 
temples,  des  colonnades,  des  portes  triom- 
phales, fut  employé  à  bâtir  la  Quarantaine. 
Pourtant  Mouravief-Apostol  put  voir  encore 
en  1820  des  vestiges  de  murailles,  de  tours  et 
de  fossés.  En  1854,  les  Français,  pour  con- 
duire leurs  attaques  contre  le  sixième  bastion^ 
furent  bien  obligés  d'occuper  le  cap  Clierso- 
nèse :  le  couvent  et  l'église  furent  rasés  par 
l'artillerie  russe  ou  par  la  pioche  de  nos  tra- 
vailleurs (les  bâtiments  actuels  ne  datent  que 
de  1857).  Là-bas,  du  côté  de  la  Quarantaine, 
ce  qui  fut  le  mur  grec,  ou  le  palais  de  Vladi- 
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mir^  ou  la  tranchée  française,  est  mêlé  et 
confondu  dans  le  même  chaos. 

C'est  pourtant  au  nom  sacré  de  Cherson,  au 
nom  de  a  cette  terre  bénie  où  saint  Vladimir 
reçut  l'eau  du  baptême  »;,  que  le  clergé  et  les 
généraux  russes  enflammaient  Tardeur  des 
paysans  et  des  soldats  et  les  poussaient  à  la 
guerre  de  Crimée  comme  à  une  croisade.  Cette 
crise  a  du  moins  contribué  à  réveiller  ratta- 
chement des  Eusses  pour  ce  rivage  doublement 
sacré,  puisque  c'est  de  la  prise  de  Cherson  par 
Vladimir  que  date  la  régénération  de  la  Russie 
par  le  christianisme,  et  que  c'est  de  la  chute 
de  Sévastopol  que  date  la  régénération  par 
rémancipation  des  paysans.  La  Russie  chré- 
tienne et  la  Russie  libre  sont  sorties  de  là. 

Presque  aussitôt  après  la  paix  on  releva  le 
couvent ,  on  commença  la  cathédrale ,  dont 
l'empereur  Alexandre  II  posa  la  première 
pierre  en  1861. 

Il  reste  encore  beaucoup  à  faire,  surtout 
pour  la  science,  pour  Farchéologie.  Cette  terre, 
qui  est  le  cimetière  d'un  grand  peuple,  est 
comme  saturée  d'ossements  et  de  débris  an- 
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tiques;  mais  les  antiquités  qu'on  j  a  déjà  re- 
cueillies sont  dispersées  dans  les  musées  de  la 
Russie  :  il  faudrait  à  Cherson  même  un  musée 
de  Clierson  ;  on  ne  peut  donner  ce  nom  à  une 
centaine  de  pierres  sculptées^  d'importance 
secondaire,  qu'on  a  réunies  dans  une  petite 
serre  du  couvent. 

On  a  de  grands  projets  pour  T avenir  :  on 
voudrait  construire  ici  un  plus  vaste  monas- 
tère qui  serait  un  des  premiers  de  la  Russie, 
y  créer  une  bibliothèque,  un  musée,  une  aca- 
démie ecclésiastique,  une  confrérie,  semblable 
à  celle  qu'on  a  établie  à  Kazan  pour  la  con- 
version des  Tatars;  mais  l'argent  manque;  si 
Ton  n'a  pu  encore  relever  Sévastopol,  com- 
ment s'occuper  de  Cherson? 


VIII 


LE    SÉVASTOPOL    DE    l' A  VENIR. 


Inkerman,  Saint-George,  Balaklava,  Ka- 
miesch,  Cherson,  nous  ramènent  toujours  au 
souvenir  de  la  guerre  d'Orient,  à  Sévastopol. 
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Sévastopol  est  le  centre  de  cette  épopée  dont 
on  trouve  les  chants  ^dispersés  dans  tous  les 
coins  de  la  presqu'île.  C'est  ce  nom  que  répè- 
tent les  vieux  monastères,  les  tours  des  forte- 
resses génoises^  les  ruines  des  acropoles  grec- 
ques, les  cavernes  de  F  âge  primitif.  Toute  cette 
contrée  a  suivi  et  suivra  toujours  les  destinées 
de  la  cité  qui  est  bâtie  sur  la  mer,  que  ce  soit 
la  ville  grecque,  Cherson,  ou  la  ville  russe, 
Sévastopol.  Ces  campagnes  ont  vécu  de  la 
puissance  de  Sévastopol,  elles  sont  pauvres  de 
sa  ruine,  elles  peuvent  revivre  de  sa  régéné- 
ration. 

Qu'était-ce  que  Sévastopol  avant  la  guerre 
de  Crimée?  Plus  puissante  peut-être,  moins 
complète  que  Cherson,  ce  n'était  qu'une  ville 
de  guerre.  Aussi  la  guerre  n'a-t-elle  rien  laissé 
d'elle,  aussi  végète-t-elle  aujourd'hui,  petite 
bourgade  au  milieu  de  ruines  grandioses.  Son 
aristocratie  se  composait  surtout  d'états-ma- 
jors et  d'administrations  ;  les  villas,  les  fer- 
mes, les  vignobles  des  environs  devaient  leur 
prospérité  aux  officiers  amoureux  de  villégia- 
ture. Quand  Sévastopol  vaincu  perdit  sa  gar- 
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iiison,  les  capitaux  manquèrent  non-seulement 
pour  relever  les  maisons^,  mais  pour  remettre 
en  culture  la  campagne.  Yoilà  pourquoi  les 
ceps  et  les  arbres  arrachés  n'ont  pas  été  re- 
plantés et  pourquoi  la  Chersonèse^  comme 
avant  l'arrivée  des  Héracléotes,  500  ans  avant 
Jésus-Christ,  est  une  grande  friche. 

Sévastopol^  le  poste  avancé  de  la  Eussie, 
avait  été  comme  jeté  au  milieu  d'un  désert  que 
n'avait  pas  encore  entamé  l'immigration  russe. 
Cette  ville  était  à  cinq  ou  six  journées  de  la 
Russie^  avec  laquelle  elle  ne  pouvait  commu- 
niquer que  par  la  mer  ou  par  la  steppe.  Il  fal- 
lait pourtant  que  la  Russie  la  fît  vivre.  Toute 
la  subsistance  de  Sévastopol  découlait  du 
budget  de  la  guerre.  Sa  fortune^  c'étaient  la 
solde  des  marins  et  des  militaires,  la  dépense 
des  nombreux  fonctionnaires^  les  allocations 
de  l'Etat  pour  la  construction  des  édifices  mi- 
litaires. Tout  cela  lui  a  manqué  à  la  fois;  ne 
tirant  rien  d'elle-même^  puisqu'elle  n'a  qu'une 
faible  population  civile,  rien  du  pays  envi- 
ronnant, puisque  Sévastopol  n'a  pas  cette 
ceinture  de  villages  opulents  qui  entoure  Paris, 
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rien  de  TEtat,  puisque  le  traité  de  1856  ôtait 
à  la  Russie  l'empire  de  la  mer,  —  cette  ville 
est  tombée  dans  la  misère.  La  guerre  l'avait 
démolie,  mais  c'est  la  paix  qui  l'a  ruinée. 

Ce  qui  dominait  dans  Sévastopol  prospère, 
c'étaient  des  casernes  et  des  forts.  Ce  qui  do- 
mine dans  Sévastopol  abattu,  ce  sont  des 
tombeaux.  Là  l'église  en  pyramide  qui  cou- 
ronne le  cimetière  des  ce  cent  mille  hommes  ))  ; 
ici  la  cathédrale  qui  s'élève  sur  la  cendre  des 
trois  amiraux  ;  tout  ce  qu'il  y  a  de  curieux 
dans  les  environs,  ce  sont  encore  des  cime- 
tières. Qu'est-ce  que  la  rade  elle-même,  sinon 
le  tombeau  de  la  flotte  russe?  Qu'est-ce  que 
Sévastopol  enfin,  sinon  le  tombeau  de  Sévas- 
topol ? 

Et  pourtant  dans  ce  corps  mutilé,  dont  on 
pourrait  dire  comme  du  maréchal  Rantzau  que 
((  Mars  ne  lui  a  rien  laissé  d'entier  que  le 
cœur>,  on  sent  maintenant  comme  un  im- 
mense désir  de  vivre.  Il  passe  sur  ces  ruines 
comme  un  souffle  de  résurrection  prochaine. 
Depuis  que  la  cité  a  son  gouverneur  particu- 
lier, —  M.  Péréléchine,  un  intrépide  défen- 
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seur  du  troisième  bastion,  —  Fespérance  est 
revenue.  J'ai  été  étonné  de  la  quantité  de  mai- 
sons qui  se  bâtissaient  à  la  fois  dans  une  ville 
où  l'on  n'a  pas  bâti  depuis  vingt  ans.  «  Une 
vraie  maladie  )),  me  disait  mon  hôte^  —  qui  bâ- 
tissait lui-même.  Ce  qui  surexcitait  les  cons- 
tructeurs, c'était  l'attente  d'une  inauguration 
prochaine  du  chemin  de  fer.  Déjà  on  trouvait 
à  la  petite  banque  locale  des  allures  un  peu 
séniles  et  routinières^  et  l'on  parlait  de  fonder 
une  grande  société  de  crédit.  Le  conseil  mu- 
nicipal était  en  marché  avec  une  compagnie 
pour  amener  dans  les  fontaines  de  Sévastopol 
l'eau  des  sources  voisines;  on  traçait  un  ma- 
gnifique boulevard  le  long  de  la  mer. 

Mais  cet  effort  pour  vivre  a  besoin  d'être 
aidé  par  le  gouvernement.  Ou  bien  il  peut 
déclarer  qu'en  vertu  des  nouveaux  traités  il  a 
le  droit  de  relever  sa  grande  forteresse  mari- 
time, et  alors  il  n'y  a  plus  qu'à  reconstruire 
des  forteresses  et  des  vaisseaux  et  à  refaire  la 
cité  guerrière.  Ou  bien  il  peut  dire  que  Sévas- 
topol ne  sera  plus  une  ville  exclusivement  mi- 
litaire et  que  sa  rade,  de  6  kilomètres  de  long 

25 
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sur  900  mètres  de  large,  l'une  des  plus  belles 
de  l'Europe,  est  ouverte  au  commerce  de  toutes 
les  nations. 

On  prétend  que  la  prospérité  d'Odessa  souf- 
frira de  celle  de  Sévastopol,  de  même  que  les 
petites  villes  de  Crimée,  Kertcli  ou  Féodosie, 
ont  souffert  du  développement  d'Odessa.  Cette 
théorie  n'est  applicable  qu'aux  pays  où  les 
éléments  de  prospérité  sont  peu  considérables  ; 
or  les  bras  et  les  capitaux  peuvent  être  appelés 
bientôt  sur  les  bords  de  la  mer  Noire  avec  une 
telle  énergie  que  non-seulement  Sévastopol, 
mais  Odessa  même,  mais  les  plus  petites  villes 
de  la  Crimée  en  auront  leur  part.  Une  période 
historique  nouvelle  peut  commencer  pour  la 
Crimée,  celle  de  la  colonisation  par  les  Eusses; 
rémigration  tatare  semble  lui  préparer  les 
voies.  Sévastopol,  devenu  port  de  commerce, 
en  moins  de  dix  années,  ne  serait  plus  recon- 
naissable.  De  grands  établissements  industriels 
remplaceraient  bientôt  dans  la  rue  Catherine 
les  hôtels  détruits.  Le  port  se  repeuplerait,  et 
dans  son  développement  indéfini  on  peut  pré- 
voir que  Balaklava,  relié  à  la  baie  du  Sud  par 
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un  raihoay,  formerait  une  sorte  de  port  auxi- 
liaire, la  Ciotat  d'une  Marseille  taurique.  La 
mise  en  activité  du  chemin  de  fer  conduira  en 
Crimée,  comme  partout,  à  la  construction  de 
routes  et  de  chemins.  L'agriculture  et  la  viti- 
culture, trouvant  enfin  les  débouchés  qui  leur 
manquent,  prendraient  une  nouvelle  énergie. 
Une  aristocratie  commerciale  pourrait  bâtir 
ses  maisons  de  plaisance  dans  ces  landes  de 
Chersonèse  où  s'élevèrent  dans  l'antiquité  les 
villas  des  Grecs  et,  il  y  a  vingt  ans,  les  datchas 
des  officiers  russes.  Un  centre  florissant  com- 
muniquerait une  vitalité  inconnue  à  toute  la 
Crimée,  et  cette  terre,  sans  cesse  relapse  dans 
la  barbarie,  serait  définitivement  conquise  à 
la  civilisation.  La  ville  n'a  aujourd'hui  que 
6,000  âmes,  mais  quel  chifii-e  n'atteindrait  pas 
la  population  d'une  cité  où  les  intérêts  ne  de- 
mandent qu'à  se  fixer  dès  qu'ils  seront  un  peu 
rassurés  sur  l'avenir  !  A  certains  égards,  Sé- 
vastopol  est  mieux  situé  qu'Odessa,  plus  rap- 
proché de  Constantinople  et  de  l'Asie.  S'il 
avait  la  chance  de  jouir,  comme  -en  a  joui 
pendant   quelque   temps  Odessa,   d'un    port 
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franc,  sa  prospérité  serait  certaine.  Alors 
Tancienne  cité  grecque  de  Cherson  revivrait 
dans  Sévastopol;,  et  la  côte  héracléote  reverrait 
les  navires  marchands  de  Constantinople  et 
de  TAnatolie. 

C'est  une  situation  bien  étrange  que  celle 
de  notre  ancienne  ennemie.  Sur  les  frontières 
de  la  France  et  de  l'Allemagne,  des  villes 
aussi  maltraitées,  des  ruines  plus  récentes,  se 
sont  relevées;  mais  son  infortune  survit  à  la 
guerre,  aux  passions  mêmes  et  presqu'au  sou- 
venir de  cette  guerre. 

Les  Russes  se  plaisent  à  l'appeler  le  «  grand 
martyr  Sévastopol  »,  le  «.  héros  Sévastopol  »; 
mais  si  nous  lui  prêtons  les  sentiments  d'un 
héros,  quelle  doit  être  la  couleur  de  ses  pen- 
sées? S'il  pouvait  parler,  que  dirait-il?  «  Je 
ne  comprends  rien  à  tout  ce  qui  se  passe.  Ces 
Anglais,  avec  lesquels  j'ai  échangé  tant  de 
milliers  de  bombes  et  de  boulets,  ont  été  fêtés 
à  Saint-Pétersbourg.  J'ai  entendu  parler  de 
fiançailles,  de  mariages.  On  dirait  que  c'est 
par  un  malentendu  qu'on  m'a  mis  dans  cet 
état.  En  attendant  me  voilà  étendu,  depuis 
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vingt  ans,  sur  le  rivage  de  ma  rade  déserte, 
aussi  brisé  qu'au  soir  de  la  dernière  bataille, 
criblé  de  blessures  dont  personne  n'a  souci. 
Si  la  sainte  Russie  a  encore  besoin  de  mon 
dévouement,  sans  doute  je  suis  prêt  à  tout 
braver  ;  mais  alors  qu'on  me  rende  mes  bas- 
tions, mes  hauts  vaisseaux  de  ligne,  qu'on  me 
rende  mes  vieux  loups  de  mer,  mes  amiraux, 
qui  se  promenaient  sous  la  mitraille  en  lor- 
gnant les  Anglais.  Qu'on  voie  encore  s'accu- 
muler ici  les^  milliers  d'hommes  et  de  canons, 
qu'on  espère  sur  le  Danube,  que  l'on  tremble 
sur  le  Bosphore.  Si  ce  n'est  point  de  cela  qu'il 
s'agit,  pourquoi  ne  pas  me  donner,  comme  à 
un  vieux  brave,  mon  congé  définitif?  Voyez  : 
mes  marins  et  mes  soldats  de  1854  ont  trouvé 
à  quoi  s'occuper,  la  guerre  finie.  L'un  a  sa 
barque,  l'autre  son  fiacre,  le  troisième  son  dé- 
bit de  liqueurs.  Moi  aussi,  je  me  fais  fort  de 
gagner  ma  vie.  Je  ferais  le  commerce,  et  j'ac- 
cueillerais bien,  sans  rancune,  les  négociants 
de  Londres  et  ceux  de  Marseille.  Seulement 
je  suis  las  d'étaler  mes  plaies  comme  un  soldat 
qui  mendierait;  cela  m'ennuie  de  faire  pitié.  » 
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Ainsi  semble  parler  le  a  héros  Sévastopol  ». 
De  son  ancienne  armure  de  bastions,  il  pour- 
rait conserver,  ainsi  qu'un  retraité  conserve 
son  sabre  rouillé,  accroché  à  un  clou  de  la  mu- 
raille, les  forteresses  que  la  guerre  a  épargnées. 
Les  forts  Constantin  et  Michel  auraient  bon 
air  dans  son  nouveau  blason,  semblables  à  ces 
portes  crénelées  qui  figurent  dans  les  armoiries 
de  nos  villes.  Dans  le  développement  nouveau 
du  port  de  commerce,  ils  raconteraient  le  passé 
glorieux,  comme  cette  tour  de  François  I", 
qui  fut  longtemps  Torgueil  du  Havre.  J'ai  déjà 
raconté  la  légende  du  factionnaire  au  puits 
de  la  Quarantaine  et  des  trois  cavaliers.  Le 
cavalier  rouge  annonçait  que  Sévastopol  se- 
rait incendié,  le  noir  qu'il  n'en  resterait  pas 
pierre  sur  pierre,  le  blanc  que  la  cité  renaîtrait 
plus  belle  de  ses  ruines.  Les  deux  premières 
prophéties  se  sont  assez  bien  réalisées  :  l'ac- 
complissement de  la  troisième  se  fait  attendre. 


L'ARMÉE  NOUVELLE 


L'-A.Ï»I>ELE     RTJSSE     DE     SIX     MIQIS 

ET   LE    VOLONTAIRE    FRANÇAIS   D'uN    AN. 


Dans  le  Viestnik  Evropy  {Messager  d'Eu- 
rope, revue  russe  mensuelle)  du  mois  d'octobre 
1875,  on  trouve  deux  études^  en  quelque  sorte 
parallèles^  sur  le  volontaire  français  d'un  an  et 
sur  V appelé  russe  de  six  mois  ;  on  verra  plus 
loin  pourquoi  nous  ne  disons  pas  le  volontaire 
russe. 

Le  premier  article  est  une  analyse  du  livre 
de  M.  Vallery-Radot^  le  Journal  d'un  Volon- 
taire d'un  an.  Le  critique  de  Saint-Pétersbourg 
lui  est  fort  sympathique.  L'écrivain  russe  s'est 
laissé  gagner  par  la  bonne  humeur  et  la  bonne 
volonté  du  jeune  guerrier.  Il  voit  dans  ces 
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heureuses  dispositions  la  preuve  d'un  réveil 
du  patriotisme  et  des  vertus  militaires  de  la 
France. 

Aucune  des  anecdotes  caractéristiques  rap- 
portées par  M.  Yallerj-Radot  ne  lui  a  échappé. 
Il  note  ce  que  raconte  notre  volontaire  de 
renseignement  de  la  géographie  dans  les  écoles 
régimentaires  :  à  chacun  des  soldats  on  montre 
avec  une  baguette  de  fusil  son  département 
d'origine,  avec  les  arrondissements,  les  can- 
tons et  le  village  natal;  mais  à  tous  on  montre 
FAlsace  et  la  Lorraine. 

Le  critique  russe  se  laisse  même  aller  à  fre- 
donner, après  M.  Yallery-Radot,  cette  chanson 
qu'on  répète  à  la  chambrée  :  le  Maître  d'école 
alsacien  : 

Les  yeux  tournés  vers  la  patrie, 
Grandissez,  l'heure  sonnera. 

Entre  le  journal  du  volontaire  français  et 
celui  de  V appelé  russe,  que  nous  allons  analy- 
ser, il  y  a  une  différence  qu'ont  fort  bien  saisie 
les  rédacteurs  du  Viestnik  Evropy, 

L'appelé  russe  est  moins  jeune  d'âge  et  de 
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caractère^  moins  naïf,  moins  ardent  que  le 
français.  On  voit  que  celui-ci  est  aussitôt  em- 
poigné par  cette  vie  nouvelle  qui  lui  est  im- 
posée, qu'il  l'accepte  allègrement  et  qu'il  en 
sait  la  raison  d'être  patriotique.  Il  se  plonge 
avec  une  certaine  ferveur  dans  les  détails  et 
les  minuties  du  métier;  il  se  complaît  dans  ce 
milieu  nouveau,  dont  il  attend,  pour  lui- 
même  et  pour  le  pays,  une  sorte  de  transfor- 
mation. Il  se  pénètre  de  ses  devoirs  militaires, 
il  s'imprègne  des  idées  guerrières  qui  flottent 
autour  de  lui  ;  il  fait  siens  et  la  caserne,  et  le 
règlement,  et  les  camarades,  et  les  officiers  ;  il 
ne  subit  pas  la  vie  militaire  :  il  en  est  un 
acteur  convaincu  et  dévoué. 

L'autre,  le  Russe,  a  vingt  et  un  ans;  il  sort 
de  l'Université;  à  travers  ses  récits,  on  croit 
le  voir  grand,  un  peu  pâle,  myope,  des  lunettes 
sur  le  nez  (il  avoue  la  myopie  et  les  lunettes), 
resté  un  homme  d'études  sous  le  harnais,  d'es- 
prit rassis,  de  sang-froid,  obéissant  à  l'obliga- 
tion de  rester  six  mois  dans  la  caserne,  profi- 
tant de  l'occasion  pour  donner  une  direction 
nouvelle  à  ses  habitudes  d'observation,  regar- 
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dant  curieusement  le  monde  qui  Tentoure, 
étonné  de  s'y  voir  lui-même,  ne  se  livrant  pas 
à  lui^  spectateur  calme  et  presque  désintéressé, 
fort  peu  disposé  à  devenir  acteur,  mais  notant 
avec  d'autant  plus  d'exactitude  et  de  clair- 
voyance les  vices  ou  les  avantages  de  Tinsti- 
tution. 

On  dirait  volontiers,  en  employant  le  jargon 
d'outre-Rliin,  que  M.  Vallery-Radot  a  étudié 
le  volontariat  d'une  manière  subjective,  et  que 
V.  P.  (nous  ne  connaissons  de  notre  étudiant 
russe  que  ces  initiales)  a  étudié  la  vie  de  ca- 
serne d'une  manière  objective. 

Chez  nous,  il  n'y  a  qu'une  catégorie  de  pri- 
vilégiés militaires:  le  volontaire  d'un  an.  Il 
n'en  est  pas  de  même  en  Russie,  où  la  loi  nou- 
velle a  établi  une  classification  assez  compli- 
quée. D'abord  elle  institue  non  pas  préci- 
sément l'obligation  universelle  du  service 
militaire  (les  finances  de  l'empire  ne  pour- 
raient jamais  entretenir  une  telle  population 
de  soldats),  mais  bien  plutôt  l'obligation  uni- 
verselle du  tirage  au  sort.  En  définitive,  il  n'y 
a  guère  qu'un  tiers  des  jeunes  gens  de  cha- 
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que  classe  qui  soient  appelés  sous  les  dra- 
peaux. 

Quand  un  jeune  homme  est  tombé  au  sort, 
il  peut  obtenir  quatre  espèces  de  réductions 
sur  le  temps  du  service  effectif.  S'il  a  reçu 
l'instruction  supérieure  des  Universités  et  des 
Ecoles  spéciales,  il  ne  sert  que  six  mois;  s'il  a 
reçu  rinstruction  secondaire,  dix-huit  mois  ; 
s'il  a  reçu  l'instruction  dans  les  écoles  de  troi- 
sième rang,  trois  ans  ;  s'il  sort  de  l'école  pri- 
maire, quatre  ans. 

Ce  n'est  pas  tout,  ceux  qui  devancent  le 
tirage  au  sort  et  contractent  un  engagement 
spontané  peuvent  ne  servir  que  trois  mois 
dans  le  premier  cas,  que  six  mois  dans  le  se- 
cond, que  deux  ans  dans  le  troisième.  Ils  sont, 
à  proprement  parler,  des  volontaires  au  même 
sens  que  les  nôtres  ;  seulement,  il  y  en  a  parmi 
eux  de  trois  catégories  :  ceux  de  trois  mois,  de 
six  mois  et  de  deux  ans. 

V.  P.,  notre  héros,  n'est  pas  un  volontaire  y 
car  il  a  dû  tirer  au  sort,  a  ramené  un  mauvais 
numéro,  n'a  pu  présenter  aucun  cas  de  dis- 
pense ou  d'exemption.  Voilà  pourquoi  il  est 
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soldat.  Mais  comme  il  a  reçu  rinstructioii  su- 
périeure des  Universités^  il  ne  servira  que  six 
mois. 

Y.  P.  a,  comme  M.  Yallerj-Radot;,  étrenné 
les  récentes  institutions.  Son  récit  présente 
donc  le  même  intérêt  de  nouveauté  que  le 
Journal d'îtn  Volontaire.  Tous  deux  sont  parmi 
les  premiers  soldats  de  la  nouvelle  armée. 

L'émotion  produite  en  Russie  par  la  pro- 
mulgation de  la  loi  militaire  a  été^  ce  semble^ 
beaucoup  plus  vive  qu'en  France.  «  Ce  fut, 
dit  V.  P.,  comme  un  coup  de  tonnerre  qui 
éclata  sur  la  terre  russe.  Tous  s'attendaient  à 
cette  loi,  tous  en  parlaient,  mais  quand  Tat- 
tente  devint  certitude,  quand  la  réalité  prit  la 
place  des  conjectures,  la  société  fut  en  proie 
à  un  trouble  étrange.  Tout  le  monde  discutait, 
disputait,  faisait  grand  bruit.  Chacun  avait  un 
fils,  un  frère,  un  neveu  sous  le  coup  de  la  loi; 
même  ceux  que  leur  âge  dispensait  de  tout 
appel  avaient  grand'peur.  «  Allons,  on  va  me 
prendre.  —  Mais  non,  la  loi  est  formelle!  leur 
disait-on.  —  C'est  possible,  mais  ça  n'empê- 
che pas  qu'on  me  prendra.  » 
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Alors  naquirent  des  industries  nouvelles. 
Les  libraires  mirent  en  vente  des  éditions  plus 
ou  moins  complètes  du  nouveau  texte  de  loi. 
Un  seul  libraire  de  Kharkof  en  vendait  300 
exemplaires  en  deux  jours.  Puis  apparurent 
des  gens  d'affaires^  des  messieurs  avec  des 
chapeaux  de  formes  bizarres^  qui  pour  une 
faible  somme  d'argent  offraient  aux  naïfs^  aux 
ignorants,  de  faire  les  démarches  nécessaires 
pour  les  faire  exempter  :  ce  L'affaire  est  dans 
nos  mains  »,  disaient-ils  impudemment.  Ils 
vendaient  à  beaux  deniers  comptants  de  pré- 
tendues dispenses  du  service.  Les  juifs  notam- 
ment se  montrèrent  dans  les  localités  les  plus 
reculées,  «  oubliées  de  Dieu  même  » . 

C'était  surtout  cette  dénomination  d'obliga- 
tion universelle  du  service  militaire,  qui  effa- 
rouchait tout  le  monde.  «  Yous  voyez  bien, 
disait  un  marchand,  qu'on  prendra  tout  le 
monde.  Eh  bien,  non,  ce  n'est  pas  le  bon  ordre. 
Qu'on  prenne  un  noble,  parfait  !  ces  gens-là 
ont  le  tempérament  belliqueux.  Mais  ne  tou- 
chez pas  au  marchand  :  le  marchand  est  fait 
pour  la  marchandise.  Le  marchand  doit  four- 
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nir  à  Tarmée  le  blé,  le  drap,  les  cuirs;  c'est 
par  le  marchand  qu'on  a  tout  cela.  Ne  me 
parlez  pas  de  votre  loi  :  c'est  le  désordre.  » 

Les  paysans  subirent  la  panique  encore  plus 
complètement  que  les  marchands.  Obligation 
universelle  !  En  beaucoup  de  contrées,  ils  cru- 
rent que  l'obligation  s'étendait  aussi  aux  jeunes 
filles  :  Y.  P.  a  entendu  plusieurs  fois  des  pro- 
pos de  ce  genre. 

Le  narrateur  fait  un  curieux  tableau  du 
public  qui  se  presse  dans  la  salle  du  tirage  au 
sort  ou  du  conseil  de  révision  : 

((  Marchands,  employés,  bourgeois,  se  cou- 
doyaient, s'interrogeaient,  se  disputaient,  s'a- 
gitaient. Un  jeune  homme,  apparemment  sous 
l'influence  du  vin,  expliquait  à  deux  audi- 
teurs qu'il  se  souciait  de  tout  cela  comme  d'un 
fétu,  que  s'il  entrait  au  service,  c'était  parce 
qu'il  le  voulait  bien,  que  si  la  chose  ne  lui  eût 
pas  convenu,  personne  n'aurait  pu  l'arracher 
à  sa  boutique.  Çà  et  là  brillaient,  dans  la  foule 
épaisse,  d'élégants  jeunes  gens  en  gants  jaunes, 
aux  mines  singulièrement  allongées,  qui  re- 
gardaient avec  mépris  cette  vile  populace  à 
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laquelle  ils  étaient  obligés  de  se  mêler.  Dans 
un  coin^  des  femmes  pleuraient.  A  droite  de 
l'entrée  principale  était  campé  un  gendarme 
colossal  qui  criait  les  noms  et  les  numéros. 
«N'*  150^  Ivanof))^  grondait  sa  voix  de  basse. 
((N""  150,  Ivanof  »,  répétaient  après  lui,  par 
toute  la  salle,  quelques  gendarmes  subalternes, 
d'une  taille  moins  imposante,  et  ils  répétaient 
ce  cri  jusqu'à  ce  que  la  malheureuse  victime 
se  fût  bien  convaincue  à  la  fin  que  c'était 
elle  qu'on  appelait,  et  non  un  autre.  » 

Sur  380  inscrits,  on  enrôla  80  recrues. 
y.  P.,  qui  avait  pourtant  tiré  le  n""  166,  fut 
pris,  tant  était  grand  le  nombre  des  dispensés 
et  des  exemptés.  Son  n°  166  devint  le  n"  34. 
Le  voilà  soldat  ! 

La  caserne  où  on  le  loge  d'abord  lui  cause 
une  impression  assez  désagréable. 

((  Je  ne  sais,  dit-il,  si  on  peut  donner  ce 
nom  à  deux  petites  maisons  de  bois,  depuis 
longtemps  destinées  à  être  démolies.  Des  fe- 
nêtres brisées,  où  des  feuilles  de  papier  rem- 
plaçaient les  carreaux  cassés  et  dont  le  cadre 
menaçait  ruine,  des  poêles  de  fonte  qui  don- 
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naient  plus  de  fumée  que  de  feu  dans  ces  froi- 
des chambres^  des  paillasses  d'une  saleté  re- 
poussante, remplies  de  je  ne  sais  quels  débris 
que  le  gardien,  on  ne  sait  trop  pourquoi,  ap- 
pelait de  la  paille  :  voilà  sous  quels  auspices 
j'entrai  dans  la  carrière.  Et  malgré  tout  cela, 
malgré  la  pluie  qui  avec  la  neige  fondue  nous 
avait  trempés  jusqu'aux  os,  on  ne  trouvait 
plus  trace  de  la  mélancolie  de  naguère.  Les 
conversations,  les  rires,  les  plaisanteries  ne 
chômaient  pas.  Il  v  avait  surtout  un  gringalet 
de  bourgeois,  avec  un  visage  bouffi  et  gonflé 
par  des  orgies  prolongées,  qui  avait  le  don 
d'égayer  les  autres.  Il  imitait  le  cri  du  coq, 
mettait  à  la  raison  les  mécontents,  hurlait 
d'une  voix  rauque  je  ne  sais  quelles  chansons, 
et,  en  fin  de  compte,  chaque  fois  qu'une  so- 
ciété se  rendait  au  cabaret,  ne  manquait  jamais 
de  se  joindre  à  elle.  » 

L'étudiant  était  devenu  un  conscrit;  le 
conscrit  est  devenu  un  soldat  :  Y.  P.  est 
passé  dans  la  garde.  La  vraie  vie  de  caserne  a 
commencé  pour  lui.  On  est  un  peu  à  l'étroit  : 
dans  une  petite  chambre  on  a  bourré  quinze 
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ou  vingt  hommes.  Les  soldats  sont  réduits  à 
coucher  trois  sur  deux  matelas^  un  homme  et 
demi  par  lit.  Un  plancher  toujours  fangeux^ 
malgré  le  soin  qu'on  prend  à  le  nettoyer,  un 
air  épais  et  mal  odorant^  en  dépit  de  la  ven- 
tilatioU;,  des  murailles  jaunies  et  enfumées, 
qui  n'ont  d'autres  parures  que  les  brillants 
casques  de  cuivre  et  les  rangées  de  fusils  : 
voilà  le  décor. 

P.  Y.  se  loue  cependant  des  attentions  de 
ses  chefs.  Par  égard  pour  une  recrue  qui  ap- 
partenait à  la  première  catégorie  sous  le  rapport 
de  l'instruction  ,  on  lui  accorde  une  petite 
chambre  particulière,  qu'il  partagera  avec  un 
autre  étudiant.  Elle  était  nue  et  froide,  cette 
petite  chambre;  son  poêle  l'enfumait  sans  la 
chauffer;  mais,  en  comparaison  de  la  chambre 
commune,  c'était  une  douceur  inappréciable. 
Dès  lors,  il  peut  examiner  avec  plus  de  liberté 
d'esprit  ce  qui  se  passe  autour  de  lui. 

Il  assiste  à  la  transformation  des  autres  re- 
crues. Déjà  elles  connaissent  ce  code  militaire 
dont  le  premier  article  est  celui-ci  :  «  Ne  pas 
raisonner».  Elles  commencent  à  parler  cou- 
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ramment  la  langue  particulière  aux  casernes. 
Naguère  quand  elles  passaient  dans  la  rue,  les 
polissons  leur  criaient  :  ce  Hé,  marchand  !  tu 
vas  t'en  donner  sur  les  lits  de  plume!  »  Main- 
tenant, leur  démarche  est  celle  de  soldats. 

De  leurs  rapports  avec  les  camarades,  nos 
deux  étudiants  n'ont  pas  à  se  plaindre.  Une 
certaine  fraternité  s'est  établie  entre  les  an- 
ciens et  les  nouveaux.  Pourtant  on  continue  à 
les  traiter  de  monsieur.  Ils  restent  des  aristo- 
crates, sous  le  niveau  égalitaire. 

Présentons  au  lecteur  quelques  types  de 
sous-officiers.  Voici  Rodoniof,  un  bon  enfant, 
qui,  à  jeun,  a  le  plus  grand  souci  de  la  dignité 
de  son  grade,  et  qui,  pris  de  vin,  ne  rêve  que 
plaies  et  bosses.  Alors  il  attrape  le  premier 
bâton  venu  et  supplie  instamment  ses  cama- 
rades de  lui  indiquer  la  demeure  du  a  Turc 
perfide  (*)»,  afin  de  lui  casser  les  reins  une 
bonne  fois  pour  toutes. 

Voici  Alexandrof  qui  vient  souvent  causeF 

(')  La  haine  du  Turc  semble  innée  dans-  les  clas^^f 
moyennes  et  les  classes  inférieures  de  la  Russie.  Ue^ 
puis  Pierre  le  Grand,  la  conquête  de  Constantinople  pour 
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avec  nos  jeunes  gens  et  qui  est  un  grand 
politique.  Lui  aussi  veut  la  destruction  du 
Turc^  mais  par  la  diplomatie^,  non  par  le  bâ- 
ton. Sans  cesse  il  combine  des  alliances  et  des 
guerres,  et  s'il  se  perd  dans  ses  propres  com- 
binaisons^ il  s'en  tire  en  disant  :  «  C'est  égal, 
nous  les  battrons  !  » 

Voici  le  soldat  fanfaron,  le  vantard  qui  a 
fini  par  croire  à  ses  propres  vanteries,  qui  ra- 
conte sans  cesse  ses  campagnes  et  ses  blessures 
et  qui,  suivant  le  degré  d'ivresse  où  il  se  trouve, 
diminue  ou  augmente  le  nombre  des  balles  qui 
lui  sont  restées  dans  le  corps. 

Ce  qui  étonne  notre  étudiant  chez  ses  nou- 
veaux camarades,  c'est  la  singulière  morale 
que  les  plus  honnêtes  professent  à  l'égard  du 
beau  sexe.  C'est  une  véritable  exploitation  de 
la  femme.  Quand  ils  rentrent  à  la  caserne,  ils 
font  trophée  de  quelque  argent  extorqué  à  une 
tendre  cuisinière,  d'un  foulard  enlevé  à  une 
bonne,  d'un  bouillon  bu  aux  dépens  du  bour- 

les  politiques,  la  délivrance  des  peuples  chrétiens  pour 
les  orthodoxes,  l'afifranchissement  des  Slaves  pour  les 
patriotes,  restent  le  but  toujours  rêvé. 
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geois^  d'une  razzia  faite  dans  ses  provisions. 
Pour  certains  d'entre  eux  qui  sont  mariés,  ces 
douces  liaisons  peuvent  bien  compter  comme 
des  infidélités.  Mais  bast  !  que  fait,  de  son 
côté^  la  femme  qu'on  a  laissée  au  village?  La 
même  chose  sans  doute.  D'ailleurs,  pour  le 
soldat  de  Tancienne  armée,  nulle  famille  que 
le  régiment  :  il  y  a  longtemps  qu'il  a  oublié 
l'autre. 

Ce  type  de  vieux  soldats  qui  ne  connaissent 
d'autres  devoirs  que  ceux  de  la  caserne,  qui 
n'ont  pas  pour  un  camarade  de  plus  sanglante 
injure  que  le  nom  de  paysan  (singulière  réédi- 
tion du  mot  de  César  à  ses  légionnaires!), 
qui  considèrent  la  maraude  et  les  petits  lar- 
cins comme  des  gentillesses  permises,  qui  sont, 
comme  le  dit  Y.  P.,  dans  leur  genre,  les  Der- 
niers des  Mohicans,  —  ce  type  ne  tardera  pas 
à  disparaître  en  Russie  grâce  à  la  loi  nouvelle. 
Il  n'y  a  plus  de  ces  éternelles  années  de  ser- 
vice qui  séparaient  l'homme  de  son  village  et 
de  sa  famille  pendant  un  quart  de  siècle. 

Dans  l'opinion  publique,  les  soldats  d'au- 
trefois étaient  des  manières  de  serfs  de  la  cou- 
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ronne,  d'esclaves  en  uniforme.  V.  P.  constate 
le  peu  de  considération  dont  ils  jouissaient 
dans  la  masse  de  la  nation.  Le  soldat  était 
considéré  par  le  bourgeois  et  l'homme  du  peu- 
ple comme  un  être  à  part,  un  étranger,  pres- 
qu'un  ennemi,  dont  il  faut  tout  au  moins  se 
défier,  quelque  pitié  qu'il  mérite.  A  peine  notre 
étudiant  a-t-il  endossé  son  uniforme,  qu'il  res- 
sent déjà  les  effets  du  préjugé  : 

«  De  longtemps  je  n'oublierai  le  grogne- 
ment agressif,  les  cris  de  colère  du  suisse  de 
la  maison  où  demeurait  mon  frère,  quand  je 
passai  devant  lui  pour  monter  chez  ce  dernier  : 
«  Où  cours-tu?  Eegarde  la  neige  sur  tes  bottes  ! 
Ce  n'est  pas  une  caserne  ici,  c'est  une  maison 
où  habitent  des  messieurs.  »  Par  la  suite,  il 
se  radoucit,  et  pourtant,  le  dirai-je?  je  ne  pas- 
sais jamais  devant  lui  sans  un  certain  embar- 
ras. Autre  cas  encore  plus  caractéristique  :  un 
jour,  le  gardien  d'une  station  sur  le  chemin 
de  fer  de  la  Baltique  gratifia  d'un  formidable 
coup  de  poing  sur  la  nuque  un  de  mes  cama- 
rades qui  avait  osé  monter  sur  l'escalier  qui 
conduisait  aux  secondes  classes.  Le  gardien 


406  MOSCOU    ET    SÉVASTOPOL. 

fut  puni ,  mais  probablement,  encore  à  cette 
heure,  il  n'a  pas  encore  compris  pourquoi.  » 

La  loi  nouvelle  aura  pour  effet,  en  incorpo- 
rant la  nation  dans  l'armée,  de  relever  celle-ci 
dans  l'estime  de  celle-là. 

V.  P.  décrit  ensuite  en  termes  énergiques 
l'incurable,  Teffrayant  ennui  de  la  caserne, 
surtout  les  dimanches  et  jours  de  fêtes.  D'abord 
on  cherche  à  tuer  le  temps  par  tous  les  moyens 
possi])les.  Finalement  on  en  revient  à  la  res- 
source suprême  :  qui  a  de  l'argent  court  au 
cabaret. 

On  trouvera  aussi  dans  le  journal  de  Y.  P. 
maint  détail  sur  les  écoles  régimentaires.  Il 
voudrait  qu'on  les  complétât  par  des  biblio- 
thèques bien  choisies.  Même  dans  la  garde, 
ces  bibliothèques  laissent  à  désirer.  «  Sauf 
quelques  volumes  de  Paul  de  Kock ,  Frédéric 
Soulié,  Alexandre  Dumas  et  quelques  auteurs 
russes  oubliés,  je  n'y  ai  absolument  rien 
trouvé.  » 

Malgré  toutes  les  différences  de  caractère  et 
de  circonstances,  les  sentiments  qu'éprouve 
l'étudiant  russe  en  quittant  le  régiment  sont 
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presque  ceux  qu'exprime  M.  Yallery-Radot. 
Il  y  a  là  une  minute  d'émotion  : 

«  Dans  cette  caserne  cependant^  mes  amis  et 
moi  nous  avons  rencontré  tant  de  bonté  d'âme 
et  d'affectueuse  sympathie  qu'entre  les  soldats 
et  nous  s'établirent  très-vite  les  rapports  les 
plus  cordiaux.  Comme  les  soldats  concentrent 
toutes  leurs  affections  sur  la  petite  famille 
militaire  de  la  compagnie,  du  jour  où  nous  y 
fûmes  incorporés  jusqu'à  la  fin  de  notre  temps 
de  service,  ils  nous  ont  aidés  et  soutenus  au- 
tant qu'il  a  été  en  eux.  Il  n'est  pas  étonnant 
que  mon  ami  l'étudiant  et  moi  nous  ayons  été 
sincèrement  touchés,  lorsqu'au  momen.t  de  la 
séparation  nous  vîmes  se  rassembler  autour  de 
nous  tous  ces  braves  gens,  avec  lesquels  nous 
avions  vécu  six  mois  entiers  dans  la  plus  com- 
plète intimité.  Il  y  avait  là  le  cher  Eodionof, 
qui,  dans  sa  douleur  sincère,  avait  oublié 
le  ((  Turc  perfide  »,  et  Alexandrof,  qui  avait 
laissé  de  côté  la  politique  et  les  alliances,  et 
une  multitude  d'autres  amis,  dont  l'un  res- 
semblait si  parfaitement  à  l'autre  que  nous  ne 
pouvions  les  distinguer  que  par  leur  nom  de 
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famille.  Tous^  du  fond  du  cœur,  se  réjouis- 
saient de  notre  bonne  fortune  et  nous  souhai- 
taient toutes  sortes  de  prospérités.  Ce  fut  une 
chère  minute  dans  notre  vie,  et  elle  restera 
longtemps  dans  notre  mémoire.  Du  régiment 
nous  n'avons  pas  emporté  un  seul  sentiment 
amer  ;  ces  braves  gens  ne  nous  ont  pas  laissé 
un  souvenir  pénible.  » 

Cette  analyse  et  ces  extraits  du  journal  de 
V.  P.  suffiront  pour  donner  une  idée  de  la  vie 
quotidienne  du  soldat  russe.  On  a  dû  aperce- 
voir les  différences  qu'il  y  a  entre  la  nouvelle 
loi  militaire  des  Eusses  et  la  nôtre.  Le  titre 
commun  de  service  obligatoire  et  universel  ne 
doit  pas  faire  illusion.  Il  s'en  faut  de  beau- 
coup que  la  Russie  appelle  sous  les  drapeaux, 
comme  le  fait  la  France,  la  presque  totalité 
de  sa  jeunesse,  à  l'exception  des  ecclésias- 
tiques et  des  membres  de  l'enseignement. 

On  prétend  chez  nous  que  le  volontariat 
d'un  an  comporte  une  trop  faible  durée  de  ser- 
vice pour  avoir  les  effets  qu'on  en  attend. 
Que  dira-t-on  des  appelés  de  six  mois,  des  vo- 
lontaires de  trois  mois  en  Russie  ? 
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Et  pourtant  le  gouvernement  russe  croit 
avoir  obtenu  un  grand  résultat  en  proclamant 
tout  au  moins  l'universalité  de  l'obligation 
du  tirage  au  sort^  en  introduisant  dans  l'ar- 
mée,  ne  fût-ce  que  pour  trois  mois,  les  jeunes 
gens  des  classes  cultivées^  en  essayant  de  faire 
du  régiment  l'école  primaire  de  la  nation^  et 
du  ministre  de  la  guerre^  au  moins  pour  l'en- 
seignement primaire,  un  autre  ministre  de 
l'instruction  publique. 
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